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 Perik bu sabah yine uykusundan homurdanarak
uyandı. İri, siyah gözlerinden birini açtı. Bugün
acaba hangi kanepede yatsam diye düşündü.
Duvardaki çizimlere baktı üzüntüyle. Yine sıkıcı
bir gün olacaktı. Kendini emekli olmuş yaşlı
periler gibi hissediyordu. Oysa daha çok gençti.
 Sıkıntıdan neredeyse patlayacak olan koca
vücuduna baktı aynada. Kapının altından içeri
atılmış gazeteye uzandı. Göbeği o kadar
büyümüştü ki aşağı doğru eğildiğinde dengesini
sağlayamayıp yuvarlanıverdi. Hiç istifini
bozmadan gazeteyi açtı. Bir sürü yeni insan ilanı
vardı. Şuracıkta birini seçip bu sıkıntılardan
kurtulabilirdi. Ama artık hiçbir şey yapmak
gelmiyordu içinden. Ülkenin en talihsiz ilham
perilerinden biriydi Perik.
 İlham perilerinin ülkesi milyonlarca perinin
yaşadığı bir bulutun üzerindeydi. Periler on
yaşından yirmi yaşına kadar okullarda sıkı bir
eğitim görürlerdi. Diplomalarını alan periler
İnsan Sahiplendirme Kurumu’na başvuru yapar
ve bir insanın ilham perisi olurlardı.

 Marmor, tabletiyle oyunlar oynamaya
başladığından beri Perik’i çağırmıyordu. Resim
çizmeyi bırakmıştı. Ne ders çalışıyordu ne de
eskisi gibi arkadaşlarıyla görüşüyordu. Perik,
Periler Ülkesi’nde sıkışıp kalmıştı. Diğer periler
yeryüzünde yaşadıkları maceraları, değişen
mevsimleri, yeni icatları, verdikleri ilhamları
ballandıra ballandıra anlatırken Perik hem
meraktan çatlıyor hem de arkadaşlarını çok
kıskanıyordu. Sonunda evinden de çıkmamaya
başladı.
  Marmor tembelleştikçe Perik de tembelleşmişti.
Marmor oyunlarla, videolarla vakit öldürdükçe
Perik de evinde bir o kanepeye bir bu kanepeye
yuvarlandı. 
 Perik o günün de sıkıcı geçeceğini düşünüp
yanılmıştı. Birden kanatları titremeye başladı.
Bu Marmor’un çalışmaya başladığına ve ilhama
ihtiyacı olduğuna işaretti. Perik şaşkınlıkla
yerinden fırladı. Hemen bahçeye çıkıp zıpladı.
Ama o da ne! Gövdesi o kadar hantallaşmıştı ki
yerden ancak birkaç cm yukarı zıplayabilmişti.
Yeterince yukarı zıplayamadığı için bulutta bir
delik açamıyordu. Hemen Büyük Peri’nin yanına
koştu. Durumu anlattı. Büyük Peri bir kâğıda bir
şeyler karalayıp Perik’e uzattı. Kâğıtta sadece
“Zıpla!” yazıyordu.

 İlk insanda başarılı olanlar başka insanlar da
sahiplenebilirlerdi. Her yeni insan, perilerin
başka bir yeteneğini geliştirirdi. Bu yüzden ilk
sahiplendirme, perileri geliştirecek şekilde özenle
yapılırdı.
 Perik’in sevgili insanı Marmor başta muhteşem
hayaller kuran sevimli bir çocuktu. Kocaman
resim defterinde benzersiz tasarımlar, rengârenk
resimler vardı. Perik de bu sayede harika
resimler çizmeye başlamıştı. Ta ki Marmor bir
resim yarışmasında tablet kazanana kadar…
 İlham isteyen insanlar çalışmalıydılar. Onlar
çalışmaya başladıklarında periler hızla
zıplayarak bulutta geçici bir delik açıp yeryüzüne
inerlerdi. Tembel, çalışmayan insanlara ilham
vermek kesinlikle yasaktı ve onlara ilham veren
periler cezalandırılırdı.

 Artık kanatları her titrediğinde bahçeye çıkıp
zıplıyordu. Çok yorulsa da asla vazgeçmiyordu
zıplamaktan. Bir süre sonra periler de her gün
onu izlemeye koyuldular. Gazeteler “Perik Hop
Hop Hopluyor!” manşetleriyle olanı biteni tüm
ülkeye gün gün anlattı. Ve bir gün gazeteye şöyle
bir manşet atıldı “Perik İkinci İnsanını
Sahipleniyor!”
Marmor pes etmemişti. Bir resim yarışmasına
katılacaktı. Kâğıt ve kaleme ne kadar
yabancılaştığını görmesi uzun sürmedi. Hiçbir
şey gelmiyordu aklına. Kalemi bile düzgün
tutmakta zorlanıyordu. Önce vazgeçmek istedi
fakat resim yapmanın onu ne kadar mutlu
ettiğini hatırladı.
Tabletiyle oyunlar oynarken yalnızca daha öfkeli
oluyordu. Oyunu kaybettiğinde kazanana kadar
oynamaya devam ettiğinden sürekli uykusuzdu
da. Yeniden daha güzel çizimler yapabilmek için
kolları sıvadı. Hiç durmadan, günlerce haftalarca
çalıştı. Sonunda eskisinden daha güzel resimler
çizdiğinde, Perik sevgili insanının yanı
başındaydı.



acemi peri
PerperiPerperi

 Hey, merhaba! Ben� arıyormuşsun, öyle m�?

“Tuğba Hoca ödev verd� ama h�çb�r şey

bulamıyorum. Tek kel�me b�le yazamıyorum!

Nerede ben�m �lham per�ler�m?” d�ye

mızmızlanıp duruyormuşsun.

 Pek� ş�md� �lham tozları demlen�nceye kadar ne m�

yapacağız? Yaklaş, yaklaş. Bunu kulağına söylemem

lazım. Tab�� k� canım annec�ğ�m�n kıyıda köşede,

kötü günler �ç�n sakladığı tozları tırtıklayıp az az

da olsa b�r süre �dare edeceğ�z. Gördüğün g�b� b�zde

çareler tükenmez.

B�lm�yorlar k� maharet onlarda değ�l, b�z�m yaramaz

bücürde! Gerç� uzun süre görüp göreb�lecekler� gel�şme bu

kadar. Tüm �lham tozları öylece uçup g�tt� ne de olsa!

Yen�ler�n�n demlen�p hazır hâle gelmes� �ç�n üzer�nden

tam tamına gün geçmes� gerek.

 Şaşırma, ben�m evet, �lham per�n!

Geld�m �şte, ama öyle fazla kalamam.

Per� olmak düşündüğün kadar kolay

değ�l. Her an b�r�ler� çağırır, oradan

oraya koşturur durursun.

Ben, Peperi. İlham Köyü’nün acemi
perisi yani. Köyde annem ve babamla
birlikte yaşarım. Tabi bir de küçük
kardeşim Keperi ile. Kardeşleri
bilirsiniz, peşinizden ayrılmaz, her
şeye maydanoz olmaya bayılırlar. 

E hâl böyle olunca da insanların haber kanalları, 

Tüm bu olanlar yetmezmiş gibi bir de bizimkiler
bana, “Kardeşine neden sahip çıkmıyorsun?”
diye kızmasınlar mı! Kabak benim başıma
patladı, iyi mi? Kabağın PAT diye başımda
patlamasına mı yanayım, yoksa yeni toz
üretmek için gecemi gündüzüme kattığıma mı?
Neyse ki tüm köy ahalisi toplanmış, tüm hafta
harıl harıl çalışıp ambarı tekrar doldurmayı
başarmıştık.

 Annem demişken, o gerçek bir
süper peri. Hem kendisi köyün
şifacısı bir kere. Birinin perilik
becerileri mi söndü, hemen ilk iş
gelir derdini anneme anlatır.
Annem pembe, kocaman bir
kazanda bir tutam gayret tozu,
üç su bardağı sabır özü, bir çorba
kaşığı da hayal otunu evire çevire
bir güzel karıştırır. Üzerine
birkaç damla da bilgi yağı
damlatır. Kaşla göz arasında sır
gibi sakladığı baharatları da
ekleyerek bir iksir yapar. Bu iksir
tıpkı grip şurubu gibi kokar.
Sabah akşam tok karnına birer
çay kaşığı içtin mi, ohhh! Yeni
fikirler bir o yana bir yana cirit
atar, zihnin kelimeler, cümleler
şölenine dönüverir.

diye bas bas bağırmasın mı?

“Sayın sey�rc�ler, bu haftanın ülkem�zde çok
ver�ml� geçt�ğ� b�lg�s�n� s�zlerle paylaşmak
�ster�z. Sanatçılarımızın �lhamı öyle bol k�

res�mde, müz�kte, edeb�yatta ardı ardına büyük
gel�şmeler yaşanıyor!”

Olmadık zamanlarda ortalıktan
kaybolup yaramazlık yapar,
sonra da tüm suç sizin
üstünüze kalıverir. Daha
geçenlerde peri ambarının içine
girip saatlerce peri tozlarıyla
oynamış. Çıkarken kapıyı da
açık unutunca bir yıllık toz bir
anda her yere saçılmış!

Bekle, bekleyebilirsen!
PAT

Yazan: Hava Kantar Yıldırım
Res�mleyen: Ecehan Aslan

Ed�tör: Yağmur Karacan



 Ve sırada 5 numara! Kolay olduğu �ç�n
per�ler�n çok sevd�ğ� Per� Matemat�ğ�! “A
şehr�nde dört tane hayal gücü var. B
şehr� üç tane daha hayal gücü ver�yor.
Toplam kaç hayal gücü ett�?” E bunu bebek
per�ler b�le b�l�r! Neden en sev�len ders
olduğunu ş�md� anlamışsınızdır. Eğer
b�r yerde güçler b�rleş�yorsa, sayıları
artık sayamazsınız. Sonuç sonsuzdur.

 Uzun lafın kısası, Per�l�ğe
G�r�ş Sınavı’nda tüm bu

derslerden onar tane soru
çıkar. Sonuçlar

açıklandığındaysa, en düşük
puanı alanlar İPL’ye, yan�

İlham Per� L�ses�’ne g�rme
hakkı kazanırlar. Eee ne

sandınız! Tab� k� en az
b�lenler, en �y� eğ�t�m� hak

ederler.

 Annemden çok bahsettik. Gelelim babama.
Kendisi köyün bilge kişisidir. Ama bildiğiniz
bilgelere pek benzemez. Evimizin yanında
küçük bir şato vardır. Babam o şatoyu vaktiyle
okula çevirmiş, kendi de kurucu müdür olmuş.
Bu arada unutmadan, babamın adı
HeytPeri’dir. Her sözünün başında, “Heyyyyt!”
diye bağırdığından gençliğinde bu ismi almış.
Gerçek ismi nedir diye sorarsanız, bunu kendi
bile hatırlamaz.
 Babamın okuluna PGS sınavından, yani
Periliğe Giriş Sınavı’ndan geçmeniz gerekir. Bu
sınavda beş tane temel dersten soruyla
karşılaşırsınız:
1. Periliğin Tarihi
2. Hayal Coğrafyası
3. İlham Bilgisi
4. Peri Matematiği
5. Perice
 Periliğin Tarihi dersinde, “İlk peri kimdir?
Ünlü periler neler yapmıştır? Periliğin
mantıkla girdiği savaşlar hangileridir ve bu
savaşların nedenleri, sonuçları nelerdir?” gibi
soruları cevaplandırmanız gerekir. Bana
soracak olursanız çoook zevkli bir derstir.
Hayal Coğrafyası daha çok, “Perilerin
nüfusunun yoğun olduğu ülkeler ya da
köylerden şehirlere doğru yaşanan peri
göçünün nedenleri” gibi ana başlıklarla
karşınıza çıkar. Benim kendisini pek de
sevdiğim söylenemez.
 İlham Bilgisi dersinde, “Ünlü düşünür periler
ilhamı nasıl tanımlarlar, herkes ilhama ihtiyaç
duyar mı?” gibi konular vardır. İtiraf etmek
gerekirse bu da biraz sıkıcı bir derstir.
“Gelelim Perice dersine. Bu derste, “En kısa
cümleden en uzun anlamı çıkarma becerisi.”
aranır. Bu süper bir güçtür.

 İlham perileri okulunda dersler kolay, hayat
zordur. Çünkü başınızda HeytPeri vardır ve
kendisi babam olur. Babam ve gizli ajanları
sayesinde türlü türlü maceralara atılırsınız.
 Okuldan mezun olunması içinse tek bir şart
vardır: Babamın yazdığı “İlham Perilerinin El
Kitabı” adlı eserini on kez okuma, üç kez
özetleme ve bir kazan suya okuyup suyunu
içme şartı! Şaka şaka! Bir kez de ezberleme
mecburiyeti diyecektim. Hemen gözünüz
korkmasın. Babacığımın kitabı sadece ama
sadece 459874264573 sayfacık! Bunu
bitirme sınavı gibi düşünebilirsiniz. Ayrıca
bunu sadece öğrenciler değil, veliler de
yapmak zorunda. O yüzden de köyde bu
kitabı okumayan, bilmeyen yoktur. Hatta çok
satanlarda daima ilk sıradadır!
 Ayy! Kulağımı kim çekiyor yahu? Bu sıcak el,
bu sert parmaklar! Eyvah, doğru tahmin!
“Heyyytt, seni yaramaz! Yine neler
anlatıyorsun? Sana kaç kez ‘Peri dünyası
sırdır.’ demedik mi? Saçmışsın yine ortalığa
tüm sırları!”

“Ama babacığım, çok güzel
d�nl�yorlar, baksana! Yüzler�
nasıl da tatlı tatlı gülüyor!”

“Heyyyt t !
Onlar öyledir. İlham perilerini gördüler mi
hemen gülüverirler. Hatta ağızları taa
kulaklarına varır. Fazla yüz vermemek
lazım. Sen beni dinle, arada bir görünüp
kaç. Böylesi daha kıymetli. Büyüyünce
anlarsın bu sözün büyüsünü.”
 Zilin sesini duydun. Sana ilham vermeye
geldim ama kendi hayat hikâyemden sana
sıra gelmedi Şimdi de gitmem gerek. Emir
büyük yerden. Artık bir dahaki sefere
hallederiz senin ilham işini. Hem İPL
maceralarımı da anlatırım. Bak o zaman
gülmekten kesin karnına ağrılar girecek!
 Bir dakika, yeni maceralarımı da böyle
ağzın kulaklarında dinlersin, değil mi?



BEN
KİMİM?

NEEE? Nasıl yani?

Meteor ne? 

Yazan: merve akgül
Res�mleyen: mehmet altıntop
Ed�tör: Yağmur Karacan

 Ben s�nek kuşu HumHum. Uzun yıllardır
bell� aralıklarla ben� ölçüp b�çen, b�r
oraya b�r buraya ev�r�p çev�ren küçük
b�r �nsan kızı ve onun babasıyla; büyük
ağaçların olduğu, b�rb�r�nden renkl�
ç�çeklerle dolu, güneş�n ışıklarını
cömertçe serg�lend�ğ�, parlak ve
müth�ş güzel kokuların gagamı
sulandırdığı b�r bahçede yaşıyorum. İşte tüm bunlar o günden ber�

beyn�m� kocamaaan b�r balon g�b�
ş�ş�r�yor.
  -HumHum çok key�fs�z, h�ç �ştahı
da yok baba.
  -Acaba hasta olab�l�r m�? Gel, b�r
bakalım.

Etrafım birbirinden lezzetli sinek ve

şekerli mi şekerli meyvelerle kaynıyor.

Cennette gibiyim! Üstelik beni de çoook

seviyorlar. Kanatlarımı hızlı hızlı

çırpmam onları her zaman çoook

neşelendiriyor. Böyle zamanlarda bana

en sevdiğim sineklerden oluşan bir

ziyafet hazırlıyorlar. Her şey bu kadar

renkli ve güzelken, bir de ne olsun!

Küçük insan kızı ve babasının geçen

günkü konuşmasına kulak misafiri

olmam hayatımı pattadak altüst etti!

O günden ber� kend�m� nasıl tuhaf
h�ssett�ğ�m� anlatamam. Sank� bahçen�n o
lezzetl� kokuları b�rden çürük elma
kokusuna dönüşüverd�. Gözüm h�çb�r s�neğ�
görmez oldu. Havada asılı kalıp öylece kanat
çırpmak b�le gelm�yor �ç�mden, düşünün!
Küçük �nsan kızı ben� b�r kafese koyup
okulundak� b�r etk�nl�kte serg�lemeye
götürecekm�ş. Çünkü ben b�l�nen en küçük
d�nozor türüymüşüm! İy� de d�nozor da
ned�r? Ş�md� ben k�m�m? Kafeste ne �ş�m
var? 

Bizim küçük insan kızı yine
dayanamayıp başladı antin kun-
tin sorulara.

Hey! Kanatlı olmam sayesinde
neslimin bu çağlara kadar
gelebildiğini mi söylemek istiyor
bu insan adam? İşte bunu
sevdim.
 -Bence HumHum gayet sağlıklı. Hadi, okuluna
geç kalmayalım.
Amanın, beni yine o kafese koyacaklar! Hey,
bakın ben o kadar uçup meteordan falan
kurtulmuşum. Kafese mi kapatılacağım yani? Bu
yaptığınız ayıp ama!
 -Telaşlanma HumHum, sadece birkaç saatliğine
seninle gezmeye gideceğiz. İnan bana, heeerkes
sana hayran kalacak! En sevdiğin şekerli
meyvelerden de verecekler. Sen çoook özel bir
kuşsun. Herkes seni göreceği için çok heyecanlı!
Açık konuşmak gerekirse, diğer kuşlardan farklı
olduğumu biliyordum. Sonuçta bahçemizdeki
kuşlarla renklerimiz, kanat çırpışlarımız, yuva
yapışımız birbirinden çok farklı. Düşünsenize,
gagalarımız bile farklı!
Ama gelin görün ki hiç, “Neden?’’ diye
sorgulamamıştım. Demek ki ben diğerlerinden
daha özel bir kuşmuşum! Sanırım bundan mutlu
olmalıyım. Boş yere günlerdir o müthiş
sineklerden mahrum bırakmışım kendimi! Artık
geri dönünce acısını çıkarmam gerekiyordu.
Tabii bir de şu kafese tıkılmasam daha iyiydi ya,
neyse!  Bari geri geri uçup gireyim de biraz
dinozor havam olsun.

 -Baba, sen paleontologsun ya hani.
Sence o meteor dünyaya düşmeseydi
HumHum yine bizimle yaşayabilir
miydi?
  -Bilemiyorum canım. Sonuçta o kadar
büyük canlıların arasında insan türü
hiç var olamayabilirdi.

Benim türüm bir meteor düşmesi
sonucu mu yok oldu? Zavallı
kulaklarım daha neler duyacak?
 -Pekiii duydum ki büyük kuşlar
uçmuşlaaar, uçmuşlaaar, uçmuşlaaar
ve kendilerini hayatta tutabilecek
kadar yiyecek bulmuşlar. Ama kanatsız
olanlar maalesef yok olup gitmişler. Bu
doğru mu?
  -Evet, ama yok olanlar da zaten
anında yok olmamışlar ki. Beslenme
zincirleri ortadan kalkınca başka
yerlere gitmeyi denemişler. O yüzden
de hâlen dünyanın başka başka
yerlerinde bir sürü değişik dinozor
kemikleri bulabiliyoruz.



Ne yani ninjalık mı yapsaydım? Sadece
saklanmak yetmez! Aynı zamanda sabırlı
olmalıydım. Bilirsiniz yavaş ama emin
adımlarla, sabırla mücadele etmek biz
kaplumbağaların işidir. Hatta bu özelliğimiz
sayesinde tavşan gibi aceleci bir hayvanı
bütün hızına rağmen yenmeyi başarmışızdır.

Daima birilerine çığlık attıran dinozorların,
bu kez kendileri çığlık çığlığaydı. Herkeste bir
şaşkınlık vardı. Ben korkuyla karışık kendimi
koruma içgüdüsüyle biraz daha kabuğuma
çekildim. Yine uyuyakalmışım. Bir ara
gözlerimi açtığımda kendimi okyanusta
yüzerken buldum. Her yer hâlâ karanlıktı.
Sanki gündüz hiç olmayacak gibiydi. İşin
ilginç yanı, gökyüzüne baktığımda ne ayı ne
de yıldızları görebildim. Karaya ulaşmak için
yüzmeye devam ettim. Nereye gittiğimi hiç
bilmiyordum. 

Biz hikâyemize geri dönebilir miyiz? Nerede
kalmıştık? Kabuğuma çekildim ve beklemeye
başladım. Taş Kafa Raptor bir sağdan
ısırmaya çalışıyordu, bir soldan. Ama nafile,
kendimi kabuğuma o kadar iyi çektim ki değil
ısırmak, dokunamadı bile. O sırada uykum
geldi. Bu kadar mücadele beni yormuştu.
Öyle ki bir ara dalmışım. 

Ben
nasIl

?kurtuldum

Yazan: Ş. HAMİT YILDIZ
Res�mleyen: KEVSER EYÜPĞLU
Ed�tör: AYŞE ŞEN KOCAMAN

Yavaş ama emin adımlarla ilerliyordum.

Yuvama girmek üzereyken, bir anda kendimi
koca kafalı şişko bir T-Rex’in ağzında
buldum. Şişko beni öyle sıktı, öyle sıktı ki az
kalsın kabuğumu çatır çatır kıracaktı.
Baktım başka çarem yok, gözlerimi kapattım.
Kendimi koca kafalı T-Rex’in mide asidine
girme fikrine alıştırmaya başladım. Son
duamı ettim. Tam gözlerimi kapatıp, kelime-i
şehadet getirdiğim sırada tuhaf bir sarsıntı
hissettim. Gözlerimi şaşkınlıkla açtım ve
kendimi ömrüm boyunca hiç yapmadığım bir
şeyi yaparken buldum; koşuyordum. Bu çok
ilginç bir duyguydu. Etrafımda hızla akan bir
sürü küçük nesne vardı. Kafamı biraz yana
bükmek için uğraştım. 

Bir uyandım, ortalık zifiri karanlık. Gece oldu
zannettim. Etrafıma çekingen gözlerle
baktım. Hiçbir şey göremedim. Acaba bu Taş
Kafa Raptor beni tufaya mı getiriyor diye
düşündüm. Etrafı dinlemeye başladım. Çığlık
sesleri geliyordu. Dinozorlarla dolu bu
ormanda böyle seslere alışmıştık. Ama bu
defaki biraz farklıydı. Çığlıklara karışan
homurdanmalar duyuyordum.

- Sanki istese hızlı adım atabilecekmiş de! - 

- Dalmışım demesine inanmayın! Resmen

kış uykusuna yatmış mıymıntı. -- Nasıl anladıysa. -

Ama bu çok zordu. Yine de bütün gücümü
toplayıp, kendime bir görüş alanı oluşturmayı
başardım. Ancak o zaman anlayabildim bir
utahraptorun jilet gibi keskin dişlerinin
arasında olduğumu.
Nasıl mı anladım? Tabii ki aşağıya baktığımda
gördüğüm kollarının arasındaki kanat benzeri
yapıdan. Bu, içimi yaşama umuduyla
doldurdu. Eğer koca kafalı şişko T-Rex’in
ağzında kalmış olsaydım, kabuğumun
dayanma ihtimali yoktu. Neyse ki artık o
kadar kuvvetli bir çenenin içinde değildim.
İçimdeki yaşama umudu beni hayatta tuttu.
Şimdi çok dikkatli olmalı ve en iyi bildiğim
savunmayı yapıp kabuğuma saklanmalıydım. 

- Sanki başka savunma biliyor da! - 

 - Sakın bu dediğine inanmayın! O hikâyeyi
hep yanlış anlatıyorlar. Neymiş kendime
olan güvenimden uyumuşum. Koca bir
yalan! Kimse bana, “Yarışmadan önce ne
yedin?” diye sordu mu? Yok! Merak
etmeyin, bir gün o hikâyeyi benden de
dinleyeceksiniz. Ama önce bu mıymıntının
dinozorları yok eden meteordan nasıl
kurtulduğunu anlayalım. –

- Sanki normal zamanda

bilerek yüzüyor ya!
Mıymıntı. -



- Sanki elinden geliyor da hızlı olmak. –

 -B�l�yorsun koca d�nozorlar
b�le yok olurken, b�z yavaş ama
em�n adımlarla geleb�ld�k
bugünlere. Yavaş ama em�n
adımlarla yaşayacaksın unutma!
 -O zaman yavaş yaşa, çok yaşa!

 -O zaman sana en başından anlatayım Rafael. Tam ev�mden

kahvaltı yapmak �ç�n çıkmıştım. Gökyüzünde b�r ışık gördüm.

Işığın ardından, peş peşe çakan ş�mşeklere benzeyen

parıltılar ve gök gürültüsünü andıran sesler geld�. Yer,

den�z g�b� dalgalandı durdu. Bütün hayvanlar sess�zl�ğe

büründük. K�mseden ses çıkmıyordu. Sonra b�r toz bulutu

üzer�m�ze doğru gelmeye başladı. Hızına güvenen hayvanlar

ondan kaçmaya çalışıyordu. Ama toz o kadar hızlıydı k�

utahraptorlar b�le ondan kaçamadı. Ben de sen�n g�b�

kabuğuma çek�ld�m. Olan b�ten� oradan �zled�m.

   -Demek k� hız her şey değ�lm�ş.

 -Belk� de aylarca güneş doğmadı. Bunu b�lm�yorum çünkü

zamanı algılayamaz olmuştum.    B�tk�ler sonbahardak� g�b�

kurumaya ve ölmeye başladı. Y�yeceks�z kalan otobur

d�nozorlar yok oldu. Ardından sel suları her şey� ve herkes�

yuttu. Gal�ba ger�ye sadece sabırlı olanlarımız kaldı.

  -Aaa! Artık hava daha aydınlık oldu sanırım. Baksana güneş

de görünüyor!
 -Haklısın, bak şurada b�r kayalık gördüm. Sen de görüyor

musun?
Evet b�r karartı var. Yüzmekten çok yoruldum, had� b�raz

acele edel�m. 
 Bir anda arkamdan bir ses geldi.
 -Hey dostum sen de kurtulmuşsun!
 -Donatello! Seni bir daha görebileceğimi hiç
düşünmemiştim. Hayattasın neler olduğunu
anlayamıyorum. Acaba Taş Kafa Raptor beni
yedi ve cehennemde miyim?
 -Ne yemesi? Ne cehennemi? Evet ortam
cehenneme benziyor da Taş Kafa Raptor ne
alaka?
 -Ben en son bir utahraptor beni yiyecekken
uyumuşum. Gerisi hayal meyal. Uyandığımda
kendimi suda buldum. Günlerdir de karaya
ulaşabilmek umuduyla yüzüp duruyorum.
Neler olduğunu bana anlatır mısın?
 -O parlak ışığı görmedin mi? Ardından her
yer karardı. Aylardır gündüz olmadı. Birkaç
gün sonra da sular yükseldi. Çok uzun
zamandır yüzüyorum. Neyse ki yiyecek bol da
açlık çekmiyorum.
 -Ben bunların çoğunu hatırlamıyorum.





ADAKAL E L İ
Yazan: Seda Nur Dem�r          Res�mleyen: Feyza Doğan          Ed�tör: Beyza Nur Top

-Ee, sonra ne oldu da sen�n
yolun ta buralara düştü?
-Adakale kahves�nde çıraktım. Ustam arada
�k� kötek atardı ama severd� ben�. Gar�ban
anamla babam ölmeden önce ben� ona
emanet etm�şlerd�. Koşturmacanın
b�tmed�ğ�, kıpır kıpır b�r adaydı Adakale.
T�caret yapardı adalılar, tütün ekerlerd�.
Dünyada savaşlar başlasa da b�tse de b�z
yer�m�zde yörem�zde huzurluyduk. Sonra
ded�ler k�, b�z bu adanın
olduğu havzaya baraj
kuracağız, pılınızı
pırtınızı toplayın
g�d�n. B�z� oralarda
�stemed�kler�n� daha
güzel anlatamazlardı
herhâlde.

- V a t a n ı m ı ,  a n a m ı n  b a b a m ı n
m e z a r ı n ı ,  s u y u n d a n  � ç t � ğ � m
ç e ş m e y � …
-Ama bak �y� olmuş buraya gelmen�z. Belk�
sen�n adanın yer�n� tutmaz ama den�z�m�z
var, havası güzel.
-Öyle, öyle. Sağ ol Bey Amca.
-Ş�md� s�z�n Adakale sular altında öyle m�?
-Öyleym�ş Bey Amca, g�d�p görmed�m.
Haber�n� aldım. Cam�n�n m�nares� b�le
görünmez olmuş d�yorlar. Elektr�k santral�
m� ne olacakmış. Elektr�k �ç�n tar�h�n �zler�
b�r avuç suya batırılır mı h�ç?
-Acay�p, çok acay�p. De bakalım nerede
kalırsın, nerede çalışırsın?
-Devlet sağ olsun, b�z� sak�n b�r mahalleye
yerleşt�rd�. Adadan üç arkadaşım daha var,
aynı evde kalıyoruz. Ş�md�l�k cepten
y�yoruz. Öyle hemen �ş bulmak k�m�n harcı?
-Ben�m çırak okuyacağım d�ye tutturdu.
Yarın gel, yanımda başla hemen. Ne ders�n
Adakalel�?
-Allah der�m Bey Amca! Allah! 

-Genç! Hey genç. Nerel�s�n sen? Gel otur
bakayım şuraya.
-Adakalel�y�m Bey Amca.
-Adakale neres� be?
-S�z kend� toprağınızı b�lm�yorsanız ben m�
öğretey�m Bey Amca?
-Cah�l m� demek �st�yorsun sen bana?
Alırım ayağımın altına!
-Yoo, öyle demek �stemed�m ama şu koca
şeh�rde b�r b�lene de rastlamadım henüz.
Ayıptır, yazıktır. Adakale, Adakale’m,
Balkanların son Osmanlı toprağıydı.
-Neres�ym�ş burası genç? Vallah� b�lmey�z b�z
öyle uzak yerler�, kusurumuza bakma. Çay
verey�m m�?
-Olur, teşekkür eder�m. Adakale, Tuna Nehr�
üstünde küçük b�r adaydı Bey Amca. Adı
üstünde: Kale g�b�yd�. B�zden 
habers�z kuş uçmaz, kervan
geçemezd�. Karakol vaz�fes� 
görürdük b�r bakıma.

-Demee! Öyle palas pandıras gönder�l�r m�?
-B�z de öyle ded�k. Devlet �ş� Bey Amca,
aklımız ermez bu �şlere.
-Devlet k�m k�? Han� Osmanlı toprağıydı
orası? Neyd� adı, hah, Adakale.
-B�z Osmanlıydık hep Bey Amca. Azdık ama
b�r aradaydık. Küçük adamızın küçük
dertler� b�ze yeterd�. Bu sırada savaşlar
çıkmış, kocaman devletler kocaman
anlaşmalar yapmış da haber�m�z olmamış.
Hatta önce b�z� anlaşma kâğıdına yazmayı
unutmuşlar, kırk beş sene daha resm�yette
Osmanlı olarak kalmışız. Sonradan
Romanya’ya katmışlar b�z�. Ded�m ya Bey
Amca, ben anlamam devlet �şler�nden. Her
neyse, baraj yapılacağı haber� duyuldu.
İnanmadık tab�� önce. Öyle her den�lene
kulak asıp yer�m�z� yurdumuzu bırakacak
değ�ld�k ya! Her yerden mantar g�b� �ş
mak�neler� b�tmeye başladığında anladık
�ş�n aslını astarını. Baş kaldırmak �ç�n geç
kalmıştık. Sonunda, uzak-yakın akrabası
olan b�r avuç �nsan c�var kasabalara dağıldı.
Ustam ölünce ben�m de orada bağım
kalmadı. S�z�n Dem�rel geld�, b�z� Türk�ye’ye
davet ett� de b�r kapı açıldı hep�m�ze.
Çoğumuz Türk�ye’ye yerleşt�k.
-Zor olmuştur vatanını bırakıp gelmek.



B İ R  ÇORBA

MACERAS I
  Cadı Çat, tüm �şler�n� pat pat yapardı; b�r avuç
salatalık kabuğunu, üç damla kanlıca mantarını,
�k� çatal üzüm suyunu ve dört parmak haşlanmış
beyaz peyn�r� san�yeler �ç�nde kazana attı. Ked�
B�lg�n �se eng�n b�lg�s�n�n �zler� kuyruğunun
ardında bel�r�rken Cadı Çat’a her zaman yardım
ederd�. Çorbaya b�r sürah� sevg�, �k� tas saygı ve üç
k�br�t kutusu kadar merak da Ked� B�lg�n ekled�.
  “E, b�raz karışık görünüyor tab��,” ded� Ked�
B�lg�n. “Neyse, zaten m�dede karışacaktı.” Fakat bu
kez, her şey� karıştırma �ş�n� b�raz abarttılar.
Böylece, �ç�nde öncek� deneyler�n�n sonuçlarını
sakladıkları ş�şeler onlar abarttıkça büyüyen buhar
kabarcıklarına döküldü. Cadı Çat’ın yanlışlıkla
tuz yer�ne b�r ç�md�k macera tozu, şeker yer�ne �se
dünya varmış tanes� ekled�ğ�n� k�mse b�lm�yordu.
Ve o an, h�ç k�mse ama h�ç k�mse bu �k� baharatın
çorbanın lezzet�n� nasıl değ�şt�receğ�n� de
b�lm�yordu. 

 Çorba, fokur fokur değ�l de takır
tukur bağırmaya başlayınca
yaptıkları hatayı anladılar.
Çorbanın buharı önce yeş�le, sonra
mora, en son Ked� B�lg�n’e göre
beyaz; Cadı Çat’a göre gr� b�r renge
dönüştü. Gördükler� şey �se
Profesör Uton�um’un[1] başına
gelenlerden b�le şaşırtıcıydı, çorba
kazanından onlarca küçük hayalet
yüksel�yordu! 

[1] Profesör Uton�um kurgusal karakter�; kaza �le Powepuff G�rls’� ortaya çıkaran, �ç�ne
kapanık b�r b�l�m adamıdır.

 Oraya doğru sess�z ve korkak adımlarla yürümeye
başladı Ked� B�lg�n. Bu durum Cadı Çat’tan
kaçmadı, ş�md� o da pencereye yönelm�şt�. Aaa, o da
ne! Dışarı çıkamayan m�n�k b�r hayalet! Cadı
Çat’ın, Ked� B�lg�n’�n ve m�n�k hayalet�n gözler�
b�rb�rler� arasında g�rdaba dönüştü. Bu, h�çb�r şey
söylemeden yapılan b�r konuşmaydı. M�n�k hayalet,
öyle sev�ml� öyle meraklı bakıyordu k�, Cadı Çat ve
Ked� B�lg�n ona sank� yıllardır tanışıyorlarmış g�b�
ısınmıştı. 
 Aslında bu m�n�k hayalet�n onlarla yaşamasını ne
kadar da çok �sterlerd�. Üstel�k �stekler� karşılıksız
da değ�ld�, m�n�k ve oldukça da meraklı olan
hayalet, onların küçük odasında b�r aşağı b�r yukarı
uçuyordu. Cadı Çat ve Ked� B�lg�n o çorbayı neden
yaptıklarını da kapalı sonbahar havasını da soluk
key�fler�n� de unutmuşlardı. Çünkü gerçekten
�ht�yaç duydukları neşel� arkadaş, karşılarındaydı. 
 Türlü �sm�n� vermek �sted�kler� bu m�n�k hayalet
�le artık neşeler�n�n yen� fokur fokur sesler�ne
karışıp buhar olmayacağını b�l�yorlardı.

 Gen�şçe b�r meşe ağacının gövdes�n� ev ed�nen
Cadı Çat ve Ked� B�lg�n, yağmurlu b�r sonbahar
sabahına uyandı. Doğrusu o gün, �k�s� de pek key�fl�
değ�ld�. “Yağmurlu havada sıcak b�r çorba �çmekten
daha �y�s� yoktur.” ded� Cadı Çat. Çorbanın onları
neşelend�receğ�nden neredeyse em�nd�. Tam olarak
düşled�kler� g�b� değ�lse de sonunda
neşeleneceklerd�.
 Cadı Çat ve ked�s� B�lg�n, hemen �şe koyuldular.
Çeş�tl� deneyler�ne ev sah�pl�ğ� yapmış emektar s�yah
kazan, bu kez çorbaya ev sah�pl�ğ� yapmak �ç�n
ortaya çıkarıldı. 

Ş�md�ye dek, deneyler�nde sev�nc�, heves� hatta
korkuyu aramışlardı ama böyles�ne b�r şeyle �lk kez
karşı karşıyaydılar. Cadı Çat’ın şaşkınlığı, buzla
kaplanmış yüzünden b�le okunurken Hayalet
Geç�d�’n�n nasıl ortaya çıktığına akıl sır
erd�remeyen Ked� B�lg�n, kend� adından
utanıyordu.
 Çorbadan hâlâ yükselen sıcak kabarcıklar, Cadı
Çat’ın buzlarını pıt pıt er�t�yor; hayaletler �se
çoktan del�klerden, oyuklardan, çatlaklardan ve
Cadı Çat’ın ayakları d�b�ndek� su b�r�k�nt�s�nden
süzülüyordu. İk� ev sah�b�, duygularını kalpler�ne
topladığında görünürde geç�d� kullanmamış h�çb�r
hayalet kalmamıştı. 
 İlk ağzını açan Cadı Çat oldu: “Gal�-ba, hımm
gal�ba, şöyle: Sanırım yan�, çorbaya kattığımız b�r
sürü şey, ortaya b�r hayalet sürüsü çıkardı.”
Ked� B�lg�n’�n de düşünces� tam olarak buydu. Cadı
Çat’ın haklılığı üzer�ne konuşacaktı k�, gözler�
yuvarlak penceren�n kenarındak� beyaz lekeye
takıldı. 

Yazan: ELİF ERTÜRK
Res�mleyen: NİMET SEL

Ed�tör: ESLEM KÖSEOĞLU



  Aylardır b�r tane b�le boş ev yoktu. Hatta boş b�r
oda, tavan arası, araba koltuğu, k�ler ya da
herhang� b�r yer dah� yoktu.
 B�r �nsanın sığab�leceğ� her yer ya satılmış ya da
k�ralanmıştı. Bazı sokaklardan bırakın arabayı
�nsanların dah� geçeb�lmes� �mkânsızdı çünkü her
yer� çadırlar kaplamıştı. Şeh�r meydanı artık
kocaman b�r yatakhaneye dönmüştü. Asıl
sah�pler�n� sokağa atarak zorla g�rd�kler� evlere
yerleşen yabancılarla �lg�l� haberler her yerdeyd�.
Başımıza böyle b�r şey�n gelmes� �şten b�le değ�ld�. 
 Yolda Amazon kab�les� ve esk� b�r Türk
hükümdarının obasıyla karşılaştık. B�r pad�şah ve
ordusunun atlarıyla görkeml� yürüyüşü, devasa
d�nozor tarafından ez�lme tehl�kes�, tartışan
toplulukların arasında kalmama çabası sebeb�yle
durarak, saklanarak ve koşarak yola devam ett�k.
Sonunda okula ulaştık.  
 Okul ağzına kadar doluydu. Tumon’u kolundan
tuttum. Zar zor bahçeye g�reb�ld�k. Neredeyse nefes
b�le alamayacaktım. Şehzadeler, Kızılder�l� çocuklar
ve hang� çağdan olduğunu b�lmed�ğ�m onlarca
farklı çocukla b�r aradaydık. Dersler, okulun
hoparlörler�nden anlatıl-
maya başlanmıştı. 

 Çok geçmeden her şey b�rb�r�ne g�rd�. B�z daha ne
olduğunu anlamadan hayatlarımız karıştı ve
kocaman b�r �p yumağına dönüştü. Tozlu k�tapların
arasında, s�-yah beyaz fotoğraflarda, varaklı
çerçeveler�n �ç�nde, yağlıboya tablo-larda yaşayan
herkes �st�fasını ver�p dünyamıza geld�.
Ün�vers�teler�n tar�h bölümler� kapatıldı. Onlarca
çağdaşım �şs�z kaldı. Bununla b�rl�kte herkes �ş
aramaya başladı, kurumların önünde
k�lometrelerce kuyruklar oluştu. Peçete satan
seyyah ya da esk� Osmanlı aydınlarından b�r�n�
ç�çekç� olarak görmen�z artık çok normald�.
Ev�n�ze elektr�kç� çağırdığınızda Tesla gelse
şaşırmazdınız. 
 Her köşe başında yaşadıklarını anlatan �nsanlar
vardı. B�nlerce tar�h k�tabı b�r anda çığlık çığlığa
bağırmaya başlamıştı sank�. Ama b�z çoğunun ne
söyled�ğ�n� anlamadık, d�ller� farklıydı.
Duvarlarda okuyamadığım d�llerde yazılar vardı.
Onları �lk gördüğümde okuma yazmayı
unuttuğumu zanned�p nasıl da korkmuştum. 
 Sadece yaşadıklarını anlatmakla da kalmadılar.
Kend�ler�ne a�t olduğunu söyleyerek kaleler�,
sarayları, evler� hatta şeh�rler� b�le boşaltmaya, ele
geç�rmeye çalıştılar. Yaptığımız yapıları,
yaşayışımızı beğenmed�kler� �ç�n değ�şt�rmek
�sted�ler. Aslında beğenmed�kler� sadece b�z de
değ�ld�k, b�rb�rler�yle de anlaşmazlık yaşadılar.
Hatta aynı olayı yüzlerce farklı k�ş�n�n, yüzlerce
farklı yönden anlattığı oldu. 

 Bu sabah, eğer güneş perden�n arasından
sızıp gözümü almasaydı uyanmayacaktım.
Eğer b�rkaç ay önce yaşananları
b�lmeseyd�m, tüm bunların rüya değ�l de
gerçek olduğuna da �nanmayacaktım.
 Uyandığımda, yerde sırtüstü yatan Tumon’u
gördüm. Uyuyordu. Ekş� ve başka h�çb�r şeye
benzemeyen kokusu tüm odayı sarmıştı.
Koku, havaya karışmak �ç�n can atıyor
g�b�yd�. Pencerey� açarak kokuyu serbest
bıraktım. 
 Yüzümü yıkayıp mutfağa geld�ğ�mde
Tumon da oradaydı. Kahvaltı yaparken son
zamanlarda gerçekleşen �y� şeyler�
düşündüm. Sanırım en �y�s�, Tumon’un
krallara layık yemekler beklemekten
vazgeçmes� ve sabah domatesle peyn�r,
akşam da taze fasulye g�b� şeyler yemeye
alışmasıydı. Daha önce ne yed�ğ�n� merak
ed�yor olab�l�rs�n�z. Gevezel�k ett�m, b�r
türlü söyleyemed�m. Sanırım çok ama çok
uzun zamandır h�çb�r şey yem�yordu. Ne de
olsa kend�s� öneml� b�r mumyaydı hem de
daha çocuk olmasına rağmen.
Yemekten sonra Tumon ve ben okula g�tmek
�ç�n evden çıktık. Sokaklar her gün daha da
kalabalıklaşmaya başlamıştı. Yollar
kalın b�r toz tabakasıyla kaplıydı. Henüz
b�rkaç adım atmıştık k� fen dersler�nden
tanıdığım ama adını hatırlayamadığım b�r
adam bu çevrede k�ralık ev olup
olmadığını sormak �ç�n b�z� durdurdu. 

 Tüm bunlar yıllar önces�nde başlamıştı.
Yüzlerce yıldır neredeyse tüm toplumlar
başlarına gelenler�, üstes�nden gel�nen
zorlukları, kazanılan zaferler�, gelecek
nes�llere aktarır. Çağdaşlarım da bunu
yapıyordu elbet. D�z�ler çek�yor, k�taplar
yazıyor, sosyal medyada paylaşımlar
yapıyorlardı. Tüm bunların gerçek
olduğunu söylüyorlardı. Aslında önceden
herkes g�b� ben de onlara �nanıyordum.  
 Yaklaşık üç ay önce beklenmed�k b�r şey
oldu. Çağdaşlarımın bu davranışlarına
artık katlanamayan tar�h� �nsanlar,
k�tapları, tabloları, müzeler� terk ed�p
dünyamıza geld�ler. Ülken�n en büyük
arkeoloj� müzes�n�n önünde basın
açıklaması yaptılar. İst�fa ett�kler�n�
açıkladılar. Artık geçm�ş� tems�l
etmeyecek, geçm�şte yaşananları an-
latma �ş�n� k�mseye bırakmayıp kend�ler�
anlatacaklardı.
 İlk günlerde herkes g�b� buna çok
sev�nd�m. Okullarda tar�h dersler�
kaldırıldı. Artık tar�h her yerdeyd�. Tar�h
anlatmak, k�msen�n �ş�
değ�ld�. Hem sokaklar-
da b�r komutanla kar-
şılaşmak, savaşları 
ondan d�nlemek güzel de
olab�l�rd�. Dedem�n askerl�k
anılarından daha heyecan 
ver�c� olur d�ye 
düşünmüştüm.

BİZ ARTIKBİZ ARTIK
YOKUZ!YOKUZ!

Yazan: sevde d�lruba ünyel�
Res�mleyen: feyza doğan

Ed�tör: zel�ha kılıç



 Anlattıkları değerl�yd� ama bu şek�lde
anlatmaya devam ederlerse fayda
sağlamayacaktı. Bense, çağdaşlarımdan,
d�ğer �nsanları d�nlemeler�n� �sted�m. 
 Sonra m�krofonu d�ğer çocuklar aldı.
Ülkedek� tüm halklara seslend�ler.
Hep�m�z�n �steğ� aynıydı. B�rb�r�m�z�n
anlattıklarına saygı duymayı
öğrenmel�yd�k. Önce k�mse b�z� c�dd�ye
almadı. Günlerce, bıkmadan usanmadan
konuşmaya devam ett�k, sonunda b�z�
duydular. Bazı yet�şk�nler aramıza
katıldı, zamanla sayıları arttı.
B�rb�rler�n� d�nlemeye başladılar. Kolay
olmadı ama zamanla b�rb�rler�n� anlar
hâle geld�ler. 
 Kargaşa, haftalar sonra ancak d�nd�. Bazı
yazarlar k�tapların arasına döndü,
pad�şahlar tabloların �ç�ndek� yerler�n�
aldı. Çağdaşlarım, tar�h� anlatma
görev�n� yen�den üstlend� ve doğru b�lg�
vermek �ç�n eller�nden gelen�
yapacaklarına söz verd�ler. Hatta geçm�ş
çağların tems�lc�ler�yle b�r anlaşma
dah� �mzalandı. 
 Tumon’la ayrılma vakt� geld�. Arkeoloj�
müzes�n�n önünde sıkıca sarıldık. Ondan
ayrılmak zordu ama her zaman z�yaret�ne
geleb�leceğ�m� b�l�yordum. Ekş� ve başka
h�çb�r şeye benzemeyen kokusunun odamı
uzun süre terk etmeyeceğ�n� de…

 Sorunlar bunlarla sınırlı değ�ld�. Yalnız
kalmaktan korktuğu �ç�n geçm�ş çağlardan
çıkıp gelen ama ne yapacağını b�lemeyen
çocuklar vardı. Tumon da onlardan b�r�yd�.
Onu arkeoloj� müzes�n�n önünde ağlarken
görmüştüm. Gözyaşlarını, beden�n� saran
bezlere s�l�yordu. Neyse k� b�z�mle
yaşamaya başladı. 
 Geçm�ş� düşünmekten kend�m�
alamıyordum, sak�n günler�m�z� çok
özlüyordum. Eve döndüğümüzde tek
yaptığımız, bu yaşananları konuşmaktı.
Neredeyse her gün yaptığımız tek şey buydu.
Tumon b�r çözüm bulmayı tekl�f ett�. İlk
başta k�msen�n b�z� d�nlemeyeceğ�n�
düşünsem de ben� �kna ett�. Sonunda sabaha
kadar uyumayıp b�r plan yaptık.
 Güneş doğar doğmaz evden çıktık. Ayrı
yönlere koşmaya başladık. Gördüğümüz her
çocuğa planımızı anlattık. Güneş tam
tepeye ulaştığında arkeoloj� müzes�n�n
önünde b�nlerce çocukla buluştuk. Tar�h�
yanlış anlatan, basın açıklaması yapıp
�st�fa eden yet�şk�nlerden sonra sıra
b�zdeyd�. Basını çağırmıştık. Konuşmaya
başlamak zordu, bu görev� Tumon üstlend�.
Ardından sıra bana geld�. Ne kadar
heyecanlansam da konuşmamı yapab�ld�m.
Hang� çağdan olursa olsun yet�şk�nlerden
�steğ�m�z b�rb�rler�n� d�nlemeler�yd�.
Tumon, esk� çağların �nsanlarından �nat
etmemeler�n� �sted�.



KEDİKEDİ
DÂHİDÂHİve

Yazan: AYŞE ŞEN KOCAMAN
Ed�tör: EBRU HASAR

— Doğduğumdan ber� d�yeb�l�r�m. Onu sah�plend�ğ�mde
b�rkaç haftalıktım. O zamandan ber� kucağına oturup,
tüyler�m� okşamasına �z�n vererek ona terap�
yapıyorum. Eşyalarını tırmalayarak esk�tme havası
ver�yorum. Böylece halıları, koltukları, perdeler� ant�ka
değer� varmış g�b� görünüyor. Dışarı çıkacağı zaman
mutlaka kıyafet�ne tüyler�mden bırakıyorum k� kend�n�
sah�ps�z h�ssetmes�n. Tab� başkaları onun sah�pl� b�r
�nsan olduğunu b�ls�n d�ye de yapıyorum bunu.
— Tam b�r “Aykırı Ked�”s�n de haber�n yok.
— Ben k�mseye benzemem tatlım. Başka sorun varsa
acele et, güzell�k uykumu kaçırmak �stem�yorum.
— Hemen soruyorum. Jason Padgett’ın kafasına aldığı
darbeden sonra b�r dâh�ye dönüştüğü doğru mu?
— Evet doğru. 
— B�ze hastanede kaldığı sürec� anlatır mısın?
— Ked�ler� hasta z�yaret�ne kabul etmed�kler� �ç�n o
dönemde Jason’ı göremed�m.
— İşte Aykırı Ked� olmak �ç�n b�r neden daha. Pek�
hastaneden sonra neler oldu?

— Hey! Merhaba, Jason Padgett’ın evc�l hayvanı sen m�s�n?
— Hayır, o ben�m �nsanım.
— Vaaay çok �y�. O zaman sen de b�zdens�n. 
— S�z k�ms�n�z?
— Aykırı Ked�ler.
— Daha önce h�ç böyle b�r şey duymadım.
— Bu eyalette sayımız az ama dünya genel�nde epey
kalabalığız. Neyse asıl konuya geley�m. Ben Manşet.
M�yav�ş� gazetes�nde muhab�r�m. Okurlarımız Jason
Padgett’ın h�kâyes�n� merak ed�yorlar. Ne d�yorsun, yapar
mıyız b�r röportaj?
— Yapmayız canım. Had� ben� rahat bırak.
— Yapma dostum. O kadar yol geld�m. Sadece b�rkaç soru,
kuyruğunu b�le kaldırmayacaksın.
— Neden yapayım k� bunu? 
— İy�l�k olsun d�ye. Hem bak ked�törümüz bu paket� sen�n
�ç�n gönderd�. İç�nde yaş mama, tüyler�n �ç�n bakım krem�
ve b�r de yumak var.
— Pekâlâ, bakım krem� hatrına kabul ed�yorum.
— Şükürler olsun, pat�ler�me kara sular �nd�ğ�ne değecek.
Had� başlayalım. Bu arada adın neyd�?
— Kontes.
— Güzel �s�m, sana çok yakışmış. Jason Padgett’ı ne
zamandır tanıyorsun?



— Gurur falan duymuyorum. Ama daha güzel b�r
hayatı olduğu �ç�n mutluyum, sonuçta yıllardır
aynı ev� paylaşıyoruz. Ben aslında Jason’ın dâh�
olmasına çok bozuldum. O, dört �şlemde b�le
zorlanırdı. B�z�m evden b�r dâh� çıkacaksa o ben
olmalıydım. B�r �nsan, b�r Domest�c Shortha�r’�
zekâ konusunda nasıl geçeb�l�r? Neym�ş her şey�
farklı görüyormuş, önce gözünün önünü görsün.
Gece su �çmeye kalksa yerdek� terl�ğe takılır. Ben
her gece kor�dorda engell� koşu yapıyorum ve sıfır
kaza. Yan� mükemmel�m tatlım, türüm kurusun,
el�mde değ�l. Yok yok kurumasın, tövbe tövbeee.
— Jason’ın başına gelen bu tuhaf durum �ç�n
doktorlar “sonradan ed�n�lm�ş savant sendromu”
d�yorlar. Ş�md�ye kadar sadece y�rm� �nsanda
görüldüğü kayıtlara geçm�ş. Sence b�r gün b�r
ked�n�n başına da aynı şey geleb�l�r m�?
— Bak şeker�m, b�z zaten en estet�k ve en yetenekl�
canlılardan b�r�y�z. Jason’ın doktorlarından b�r�,
“Büyük olasılıkla herkes�n beyn�nde uykuda olan
b�r şeyler var.” dem�şt�. Bırakalım da
hünerler�m�z�n b�r kısmı uyumaya devam ets�n.
Bütün bunlar ked�ler�n umurunda olsa dünya çok
başka b�r yer olurdu ve �nan bana �nsanlar bunu
kaldıramazdı. 
— Ayırdığın vak�t ve verd�ğ�n özgün cevaplar �ç�n
teşekkür eder�m Kontes. Deney�ml� b�r ked�yle
tanışmak ben�m �ç�n büyük b�r key�ft�.
— R�ca eder�m. Başlık mı Manşet m� her neysen. Eee
b�z bu bıyıkları değ�rmende gr�leşt�rmed�k.

— Jason taburcu olup eve döndüğünde çok
değ�şm�şt�. Tuhaf davranıyordu; b�r süre tem�zl�k
takıntısı oldu, evden dışarı çıkmadı, eve güneş�
almadı, ben�m dışımda k�mseyle görüşmed�. Sonra
da her şey� farklı gördüğünü söylemeye başladı.
Mesela musluktan akan suya baktığında suyla
b�rl�kte yüzlerce ç�zg� görüyormuş. Hareket eden b�r
nesneye baktığında gördüğü şey, donuk res�m
kareler� ve o kareler� b�rb�r�ne bağlayan
ç�zg�lerm�ş. Neye baksa ç�zg�ler, eğr�ler ve şek�ller
varmış. B�r keres�nde onu banyoda akan suyu uzun
uzun �zlerken gördüğümde del�rd�ğ�n� düşündüm,
ama bell� etmed�m. Sonuçta az mamasını yemed�m.
Zamanla gördükler� dışında pek çok şey normale
döndü. 
— B�raz da Jason’ın ç�z�mler�nden,
çalışmalarından bahseder m�s�n? 
— Gördüğü şeyler� başkalarına da göstermek �ç�n
ç�zd�, ç�zd�, ç�zd�. Öğrenc�l�ğe ger� döndü.
Matemat�k alanında çalışmaya başladı, Sayılar
Teor�s� üzer�ne dersler aldı. Ş�md� de matemat�k ve
f�z�k çalışmalarına devam ed�yor. Ben de bu
mob�lya dükkânının önündek� kanepede hayatın
tadını çıkarıyorum. 
— Jason b�r matemat�k dehâsına dönüşmeden önce
bu mob�lyacıda çalışıyordu değ�l m�?
— Evet, ama bu geçm�şte kalmış b�r şey değ�l. Jason
hâlâ mob�lya satmaya devam ed�yor.
— Bütün bunlar olurken sen ne h�ssett�n? Onunla
gurur duyuyor musun? 



 Sokaklarında kedilerin dolaştığı, martıların hiç
aç kalmadığı bir sahil kasabasıydı burası. Tekir
Kasabası’nın yaşadığı son normal gündü o gün,
fakat henüz kimsenin bu durumdan haberi
yoktu. 
 Kasabanın uzak tarafında sevimli bir kulübe
vardı. İçinde yürürken tahtaları gıcırdayan bu
kulübede Dudu Teyze yaşardı. Kasabanın
sabuncusu Dudu Teyze çeşit çeşit mis kokulu
sabunlar yapardı. Bu sabunların köpürmesi için
her sabah erkenden kalkar, kasabadaki
kahkahaları toplardı. Bir çiçek tarlasına
benzeyen şapkasını takar, kıvırcık kızıl saçlarını
kulaklarının arkasına atardı. Kulakları bir petek
güvesi kadar iyi duyardı. Okulların önünden
geçer, parklara gider, kütüphaneleri gezerdi.
Çünkü sabunların köpürmesi için özellikle çocuk
kahkahası lazımdı. Onlar dopdolu gerçek
kahkahalardı. Yetişkinlerinki ise, eh işte, idare
ederdi.

 Kavanoza doldurduğu kahkahaları açar, sabun
yaparken kullanırdı. Kahkahalı sabunlar nasıl da
güzel köpürürdü. Birazını da saklardı. Kendini
mutsuz hissettiğinde yatağının üzerine veya
bahçedeki salıncağına şöyle bir serpiştirirdi.
 Havalar soğumuş, kasaba sevimsiz gri renge
boyanmıştı. Bu günlerde kahkaha bulmak
oldukça zorlaşırdı. Kimsenin durup dinlenmeye
vakti yoktu. Çocuklar sürekli ders çalışmalı,
büyükler iş yapmalıydı. Dudu Teyze o gün her
yeri dolaştı. Sabah erkenden okula giden
çocukların yüzü asık, işe yetişmeye çalışan
büyükler ise son derece mutsuzdu. O gün de tek
bir kahkaha bulamadan eve döndü. Bu işe bir
çözüm bulmalıydı. 
 Günlerdir hiç sabun yapamamıştı. Herkes sabun
almak için bekliyordu. Üstelik kasabadaki herkes
mutsuzdu. Büyükler neyse de çocukların
mutsuzluğu onu üzüyordu. Ona göre çocuklar hiç
ağlamamalı, üzülmemeliydi. Düşündü, düşündü,
düşündü. Biraz yan yatarak biraz da takla atarak
düşündü ve gece yarısı, “Bulduuuum!” sesiyle
yankılandı kasaba.

BİR DAMLA GÖZYAŞIBİR DAMLA GÖZYAŞI
Yazan: Derya Özgenç          Res�mleyen: Büşra Ç�ftl�k          Ed�tör: Gülşah Sarı

 Sabah erkenden işe koyuldu. Ağaçlardan bir
şeyler topladı. Kavanozuna kuş şarkısı, güneş
ışığı, biraz çocuk çığlığı biraz da lavanta koydu.
Az da kahkaha bulmalıydı ama hiç göremedi.
Etrafta kırıntısı bile yoktu. Sanki insanlar
gülmeyi tamamen unutmuştu. Eve döndü.
Yatakların altını, kileri, kümesi aradı. En
sonunda dikiş makinesinin altına yuvarlanmış
minik dikiş kutusunun içinde bir avuç kahkaha
buldu. Şimdi her şey hazırdı. 
 O gece Dudu Teyze sabaha kadar çalıştı. Ertesi
gün hasır sepetini koluna taktı. Sepete rengarenk
şekerler doldurdu. İkram ettiği herkes pek mutlu
oldu. İki gün boyunca kasabadaki herkes şekere
doydu. 

 Gün aydınlandığında kahkaha sesleriyle uyandı.
Hızlıca giyinip dışarı fırladı. Okula giden
çocukların kahkahalarıyla çınlıyordu her yer.
Tam önünde iki araba az daha çarpışacaktı ki
sürücüler camı açıp birbirlerine gülmeye
başladılar. Kütüphaneye doğru yürümeye devam
etti. Sanki hava bile mutluydu o gün, güneş pırıl
pırıl ışıklarını göndermişti. Uzun boylu, gözlüklü,
asık suratlı kütüphane görevlisini dahi ilk kez
gülerken gördü. Tüm kavanozları kısa sürede
doldurdu, evin yolunu tuttu.
 Artık güne bambaşka bir hevesle başlıyordu. Ne
parkta ne yollarda ağlayan çocuk sesi vardı.
Herkes birbirine gülümsüyordu. Gururluydu.

 O gün parkta gezerken bir çocuğun salıncaktan
düştüğünü gördü. Dizi kanıyordu yavrucağın.
Yanına koştuğunda çocuk kahkahalar atınca
şaşırdı. Etrafa bakınırken annesi geldi fakat
gülmekten çocuğu yerden kaldıramadı. Dudu
Teyze arkasına baka baka uzaklaştı. Okula
yaklaştığında çocukların gülüştüğünü duydu.
Hoşuna gitti neşeli hâlleri. Ama yanlarına gelince
yaralı yavru kediyi aralarına alarak güldüklerini
gördü. Gözleri kocaman açılmış hâlde donakaldı,
kediyle birlikte oradan uzaklaştı.

 Eve döndüğünde kediciğe pansuman yaptı.

Sonra oturup düşündü, 

“Neler oluyor böyle ked�c�k, acaba

fazla mı �ler� g�tt�m?”

 Ertesi sabah yine kahkaha sesleriyle uyandı.
Keyifle gerindi yatakta. Burnuna mis gibi sabun
kokusu geldi. Ama o da ne, biraz fazla mı
kokuyordu? Koşarak yan odadaki atölyeye gitti.
Ağzı bir karış açık kaldı. Gözleri yuvasından
fırlayacaktı. Kahkahalar kavanozlardan taşmış,
dışarıdan gelen kahkahalara karışmıştı. Sabun
karışımları da köpürdükçe köpürmüştü. Ayakları
gıdıklanınca ürkerek yere doğru eğdi başını. Bir
de ne görsün! Ev köpük denizine dönmüştü.
Masa, sandalyeler, her şey… Minik kedicik bile
köpük denizinde kayık gibi sallanıp duruyordu.



 Evi toparlaması saatlerini aldı. Pastaneye gidip
bir çay molası vermeyi düşündü. Burada da
normal olmayan şeyler oluyordu. İçerisi, güneşte
kapağı açık kalmış bir çöp kutusundan bile kötü
kokuyordu. Güzelim pastaların üzerinde sinekler
uçuşuyor, masalar kirli tabaklardan
görünmüyordu. Pastane sahibi Gül Hanım da
arkadaşıyla gülme krizine girmişti. 
Günler geçti. Kasaba gittikçe tuhaf bir yere
dönüştü. İşler aksamaya başladı. Berberler saç
kesemez oldu, ortalıkta saçı başı dağınık gezen
insanlar günden güne arttı. Öğretmenler
çocuklarla ilgilenemedi, çocuklar pencerelere
tırmanıp durdu, yerlerde yuvarlandı, ders
çalışmayı bıraktılar. Artık başarısız olmak onları
üzmüyordu. Yaralı hayvanları, zor durumdaki
yaşlıları, bir yerden düşen arkadaşlarını
umursamaz oldular. Fırıncı ekmek yapmayı,
marketler kapılarını açmayı bıraktı.
Kütüphaneye kimse uğramadı. Hemşireler
hastalara bakmaz, doktorlar ameliyat yapmaz
oldu. Yollar kapıları açık bırakılmış arabalarla
doldu. Trafik aksadı, insanlar yürümek zorunda
kaldı. Kapıları açık kalan arabalara kuşlar yuva
yaptı. Artık köpüren sabunları toplamayı bıraktı,
evin kapısını açtı. Kapısından ve pencerelerden
köpükten bir şelale akıyordu. Çünkü kahkahalar
hiç durmuyordu.

 Çok yağmur yağdığı bir gün kasabanın elektrik
merkezi arızalandı. Tüm kasaba karanlığa
gömüldü. Bu işten sorumlu kişi tamir etmedi,
kimse de bunu sorun etmedi. Açıktaki yiyecek
kokuları ormanda yaşayan vahşi hayvanları
kasabaya çekti. Sokaklarda yaban hayvanlarını
gören köpekler sürüyle onlara saldırmaya
başladılar. Kasaba daha çok korkutucu bir
ormanı andırmaya başladı. Dudu teyze korkudan
sokağa çıkamaz oldu. 
 Tüm kavanozları boşalttığı hâlde kahkaha
seslerinden uyuyamadı. Üzülmeyi unutan
insanlar birbirlerine yardım etmeyi de bıraktı.
Canı yanan çocuklar ağlamıyor, düştükleri
yerlere tekrar çıkıyorlardı. Evcil hayvanlar da bu
karışıklıktan nasibini aldı. Sahipleri ilgilenmediği
için sokaklara kaçtılar.
 İnsanlar hiçbir şeye üzülmez oldu. Aklına her
eseni yapmaya başladılar. Önce çöp kutuları
unutuldu. Yiyeceklerden istedikleri kadarını
yediler. Kalanını buldukları yere fırlattılar. Uzun
halılar serilmiş gibi olan yollarda yürüyebilmek
için, çöpleri ayaklarıyla itip basacak yer bulmaya
çalıştılar. Çöplerin etrafına sinek ve böcekler
doluştu. Fareler için de tam bir festival havası
esiyordu kasabada. Yollar açık büfe yiyeceklerle
doluydu. Kedilere görünmeden yiyecekleri
kapıyor ardından dans ede ede kaçıyorlardı.
Hepsi giderek şişmanladı.
 Etraf öyle kötü kokuyordu ki Dudu Teyze’nin
evinden çıkan köpük şelalesi bile kokuyu
bastıramıyordu. İnsanlar da sineklerden dolayı
kaşınmaya başlamıştı. Yine de herkes her şeye
gülüyordu.

 Bu kadar çöp, sinek, böcek olur da hastalık
olmaz mı? Kasabadakiler birer birer
hastalanmaya başladı. Kendini iyi
hissetmeyenler de yollarda, parklarda, market
önlerinde yatmaya başladı. 
 Kasabanın bu hâli Dudu Teyze’yi çok
korkutuyordu. Oysa çocuklar bir daha hiç
üzülmesin diye “Neşe” şekerlemeleri yapmıştı.
Yetişkinlere de kıyamamış, şekerlemeleri herkese
dağıtmıştı. Kimse artık güvende değildi. 

 Derhâl bu İşe bİr son vermelİydİ.

 O sabah yataktan kararlı bir şeklide kalktı.
Bütün gün kavanoza arı poleni, yere düşmüş kuş
tüyü, kekik ve rüzgâr doldurdu. 

 İhtiyacı olan tek şey bir damla gözyaşıydı. Ama
kasabada bir tek damla gözyaşı bile bulamadı.
“Ne yapacağım şimdi, her şey bitti,” diye
mırıldanırken gözleri doldu. Avucuna bir damla
yaş düştü. Tüm bu olanlar kendisini kendisine
unutturmuştu. Görünce içi kıpır kıpır oldu ve bu
sefer “Olması Gerektiği Gibi” şekerlemelerini
hazırladı. 
 Ertesi gün ağlayan bir çocuğun sesiyle uyandı.
Kulaklarına inanamadı. İşte şimdi olması
gerektiği gibiydi kasaba. Az biraz gülen az biraz
üzülen.



İŞÇİ HAYALETYazan: Esmahanım Yalçın          Ed�tör: Merve Başer

 Burnuma pankek kokusu gelmeye başladı. İşte
y�ne başlıyoruz! 
 Babam ve kardeşler�m�n de ses� gel�yor aşağıdan.
Sanırım çoktan kahvaltı sofrasına oturmuşlar.
-   Ruk�ta! Had� artık uyan. İşe geç kalacağız!
 Annem�n ses� de duyulduğuna göre artık
uyanma vakt� gelm�şt�. 
 Bugün �ştek� altmışıncı günüm. Eğer b�raz daha
başaramazsam kodese (korkutma değerlend�rme
serv�s�) g�tmek zorundayım.

- Yönet�c� hayaletler �sted�kler� her mesleğ�
yapab�l�rlerd�. A�lem�zde b�r tane b�le yönet�c�
hayalet olması yeterl�yd� ama b�z hep �şç�
hayalett�k.
 Dolabımdan korkusayarımı aldığımda bugün
hayatımın tamamen değ�şeceğ�n� b�lm�yordum.
 Rastgele b�r �nsan seçt�m. Bu �nsanı
korkutab�lmey� umarak duvarın �ç�nden geç�p
odasına an�den g�rd�m ve bağırdım.

BÖööööööö!

BÖöööööö ö!

 Ben b�r �şç� hayalet�m. Ve �şç� hayaletler
�nsanları korkutur. Korkusayarımız ne kadar çok
dolarsa o kadar çok para kazanırız. Dokuz yaşına
g�rd�ğ�mden ber� �nsanları korkutuyorum. Daha
doğrusu korkutamıyorum! Eğer böyle devam
ederse a�lemden ayrılıp kodese g�tmel�y�m. 
Kend�m� bu düşüncelerle sürekl� korkutsam acaba
korkusayarım dolar mı?
 Aklımda bu düşünceler dolanıp dururken
göster�şl�, beyaz �şç� hayalet ün�formasını g�yerek
sofraya �nd�m. 
 Özens�zs�n Ruk�ta! Bu �ş� c�dd�ye almıyorsun.
Ekmek parası kazanmalısın!
 Bekled�ğ�m g�b� kahvaltı yapmaktan z�yade
babamın azarlarını �ş�tt�kten sonra hep b�rl�kte
�şe geld�k. Yönet�c� hayaletler�n g�rd�ğ� kapının
yanında bulunan ve �şç� hayaletler �ç�n
hazırlanan küçük kapıdan geçt�k.

 Korkusayarım y�ne kırılmıştı. Bu altmış günde
beş�nc� kez oluyordu. Ş�md� g�d�p
değ�şt�r�lmes�n� �stesem zaten az kazandığım
paramı da keseceklerd�. Üstel�k a�lemden azar
�ş�tt�ğ�m yetmez g�b� �ş yer�ndek� arkadaşlarım da
ben�mle alay edeceklerd�. 
B�r süre umutsuzca uçtuktan sonra kırık da olsa
korkusayarımla çalışmaya devam etme kararı
aldım. Yen� b�r �nsan seçt�m ve ev�ne g�rd�m.
Korkutmadan önce evde b�raz dolaştım.
Odalardan b�r�nde, masanın üzer�nde göz
kısımlarında yaylı oynayan gözler olan b�r
gözlük gördüm. Bununla evdek� �nsanı
korkutmaya çalışab�l�rd�m. Gözlükler� takıp
kend�me aynada baktım. Aslında korkutucu
olmaktan z�yade kom�k görünüyordum. Ama
nasılsa korkusayarım da kırılmıştı. Denemekten
ne çıkar d�ye düşündüm. İnsanın oturduğu
odaya g�tt�m ve duvarın �ç�nden an�den çıkarak
y�ne bağırdım.

 Ben� görünce el�nde tuttuğu kırlent yastığı
bana fırlattı. Yastık korkusayarıma çarptı, yere
düştü. Bağırarak üstüme gelmeye başladı.
-   Senden korkmuyorum. G�t buradan!
 Pan�k �ç�nde, düşen korkusayarımı aldım ve
kaçtım.



 İnsan ben� görünce gülmeye başladı. O kadar
çok gülüyordu k� pan�k oldum. Y�ne başaramamış
olmanın verd�ğ� üzgün ve bezg�n hâl�mle
duvardan geçerek gökyüzüne yükseld�m. Artık
kend�m� tutamadım, ağlıyordum. Uzun uzun
ağlayıp �ç�mdek� sıkıntıyı atana kadar dolandım.
Hava aydınlanmaya başlamıştı. Çalışma saat�m�z
b�t�yordu. Artık �ş yer�ne dönmel� ve
korkusayarımı tesl�m etmel�yd�m.

 Ertes� gün �şe g�tt�ğ�mde her zamank�nden daha
heyecanlıydım. Hemen korkusayarımı aldım ve
b�r �nsanı güldürmeye g�tt�m. Gözlükler�
taktım. Seçt�ğ�m �nsanın bulunduğu yer�n
duvarından geç�p an�den karşısına çıktım.

ÇOK

AŞIRI
ÇOK AŞIRI

KORKUMETRE

EH İŞTE
AZ

HİÇ

BÖööööööö!

 İş yer�ne geld�ğ�mde görevl�ye doğru uçarken
korkusayarımı el�me aldım. C�haza baktığımda
donup kaldım. Ama bu nasıl olmuştu? Onu
kırmama ve bütün gün çalışmadan aylak aylak
dolanmama rağmen korkusayarım dolmuştu.
Görevl� ben� görünce suratını buruşturup alaycı
b�r �fadeyle;
- Gel bakalım korkusuz. Bugün de m�
başaramadın?

 Şaşkınlığımdan sıyrıldım. B�r hata b�le olsa
aylardır süren başarısızlığımı kırmıştım ve artık
mutlu olmak �st�yordum. Korkusayarımın dolu
olmasının verd�ğ� güvenle cevap verd�m.
-   Hayır! Bu sefer başardım.
 Ardından korkusayarımın kırık olduğu hâlde
çalıştığını, değ�şt�r�lmes�ne gerek olmadığını
söyled�m.

 Eve g�derken �ç�mde b�r mutluluk vardı. Artık
her şey� daha �y� anlamaya başlamıştım.
Korkusayarım kırıldığı �ç�n �nsanların
korkularını değ�l mutluluk duygularını ölçerek
doluyordu.

 İnsan y�ne kahkahalarla güldü. 
 Oradan çıkıp b�r başka �nsana g�tt�m. Ve y�ne
güldürmey� başardım. Neşesayarım (ben artık
öyle d�yordum) dolmuştu. A�lem de bu �ş�
başardığım �ç�n mutluydu artık. Ama k�mseye bu
küçük sırrımı vermed�m.



ÇETİN BİBER
Sanat Merkez�

Yazan: Ayşegül Konak
Res�mleyen: Büşra Tamer Çel�ktaş

Ed�tör: Derya Özgenç

 Beş Harfliler ülkesinde televizyon yayını bir son
dakika haberi ile kesildi. Gözlerini kocaman
açmış haber spikeri telaşlı bir şekilde haberi
geçti: “Sayın Beş Harfliler ülkesi sakinleri!
Aldığımız son bilgiye göre insanlar âleminin bir
numaralı süperstarı Çetin Biber’in ilham perisi
kaçırıldı. Yetkililerin olayla ilgili bir açıklama
yapması bekleniyor.”
 Ülke bu haberle çalkalanırken Çetin Biber’in
ilham perisi Selami, Beş Harfliler ülkesinin yağız,
mert ve oldukça sert ilham perisi İlhami ve
çetesiyle onların gizli yerindeydi. Bir sandalyeye
sıkıca bağlanmış, çeteye yalvarmakla meşguldü.
 “Ne istiyorsunuz benden? Bırakın gideyim, ne
olur! Yalvarırım! Polise falan gitmeyeceğim.” 
 “Dur gözüm, öyle hemen nereye gideceksin.
Konuşacaklarımız var.” dedi İlhami. 

 Zavallı Selami’nin suratı renkten renge döndü.
“Konuşalım. Ne istiyorsunuz? Çok korkuyorum.
Bana zarar vermeyin” diye kıvrandı. “Kimseye
zarar vermeye niyetimiz yok. Dediklerimizi
harfiyen yapacaksın. Biz de senin peşini
bırakacağız.”
 “Bak şimdi! İyi dinle! Senin bu Çetin Biber var ya.
Hani süperstarım diye geziyor ortalıkta. Ne kötü
ilham veriyorsun adama. Sesi kapı gıcırtısı gibi.
Tipi desen yeni yetmeden hallice. İki kıvırıyor, bir
hopluyor diye herkes bunu bir şey sanıyor. Belki
biraz kendini geliştirirsin de daha güzel ilham
verirsin, sesi düzelir, beste yapar, tatlı nağmeli
şarkılar yazar diye bekledik. O da olmadı.”
 “Ne yapayım abi, bunda benim ne suçum var?
İnsanlar böyle şeyleri seviyor. Bunlar para
ediyor. Ne paralar kazandırıyorum Çetin Bey’e
biliyor musun!” “Biliyorum” dedi İlhami. “O,
apayrı bir hikâyenin konusu. Seni o paralar
yüzünden kaçırdık. Kazandığı paraları Beş
Harfliler ülkesi ve insanlar âleminin hayrına
harcaması için ilham vereceksin Çetin Biber’e.”
 “E harcıyor zaten. Geçenlerde huzurevi ziyareti
yaptı. Yaşlılara bir sürü hediye, yiyecek falan
götürdü. Tüm basın oradaydı. Siz duymadınız
mı? Eee, ilhamını kimden alıyor.” diye yarı
gururlu, yarı pişkin sırıttı Selami. “Duyduk
duyduk. Huzurevi sakinleri de arkasından
kulaklarını çınlatmış. O sarı oğlan bir daha
gelmesin. Sesten, kalabalıktan kafamız şişti,
başımız götürmüyor demişler.” dedi İlhami. Tüm
çete ağız dolusu kahkaha atarken Selami biraz
bozuldu. “Aşk olsun! İnsan biraz takdir eder.”
dedi.

 İlhami elini Selami’nin omzuna koydu.
“Selamiciğim, biz de ilham perisiyiz. Biliyoruz bu
işleri. Sizin maksadınız iyilik değil, reklam
yapmak. Eğri oturup doğru konuşmak lazım.” “Ne
istiyorsunuz peki benden?” “Buradan çıkınca ilk
iş Çetin Biber’e bir ilham vereceksin.” dedi İlhami
ve ilhamın ayrıntılarını anlatmaya koyuldu. 
 Beş Harfliler ülkesinde bir sürü yetenekli ilham
perisi dünyanın dört bir yanına dağılıp türlü
güzellikleri içlerine çekiyor, sonra da güzel
ilhamlar veriyorlardı insanlara. Lavanta
bahçelerinde gezen, gün batımını seyreden, ılık
esen rüzgârda salınan ilham perilerinin
verdikleri ilhamlar bir sulu boya fırçasının
darbesinde, bir piyanonun tuşunda ya da bir
heykeltıraşın çamurlu ellerinde hayat buluyordu.
 Gelgelelim, bu işler hiç para etmiyordu.
Sanatçılar ve sanata meraklı gençler mecburen
vazgeçiyor ve başka işler yapmak zorunda
kalıyordu. Sanatla güzelleşemiyordu dünya.
Sanatçılar çaresiz, sanatçı ilham perileri
çaresiz… Bir sanat merkezi olsaydı. Sanata
meraklı gençleri ve sanatçıları koruyup
gözetseydi. Burs dağıtsaydı, ihtiyacı olan
sanatçılara kucak açsaydı. İşte Selami’nin Çetin
Biber’e vermesi gereken ilham buydu.
 Selami’yi serbest bırakan İlhami ve çetesi
arkasından baktılar. İlhami,

diye tembihledi Selami’nin arkasından.

“Konuştuklarımızı unutma.
Anlattığımız g�b� vereceks�n

�lhamı. Yoksa bulurum sen� ha!”

 Ertesi haftalarda insanlar âleminin TV
kanallarında bir haber daha yayınlandı. Çetin
Biber sanatçıları kucaklayan bir sanat ve eğitim
merkezi açmıştı. Çetin Biber ne yapsa hemen bir
akıma dönüşüyordu. Bu olayı gören diğer ünlüler
de ardı sıra sanat merkezleri açmaya başladılar.
Ne oluyordu bu ünlülere? Yoksa üç harflilere mi
karışmışlardı? Bu soruların yanıtını öğrendiniz.
Çetin Biber ve diğerleri beş harflilere
karışmışlardı. Beş harfli, i-l-h-a-m!



KARGACIK
BURGACIK

İ S İM PAZAR I

�le

Masal masal masalarda,

B�r pad�şah zamanında

Kurulurdu her öğlen İs�mler Pazarı.

Orada �s�m satar b�r yaşlı kocakarı.

Sen�n yavrun al mıdır, bal mıdır?

Kocakarı söyler adı can mıdır, kan mıdır?

En güzel �sm� alır sultan.

Bunu söyleyey�m en baştan.

En güzel ismi
ben alırım pazardan,

Bunu söyleyeyim
en baştan.

İşte, bu pad�şahın ülkes�nde doğdu �k� yavrucak.Ben�m vaz�fem: Onların maceralarını anlatmak.İk�zler�n anası b�r gar�p kadıncağız…Kötü hastalığa yakalandı, anlayacağınız.İk�zlere �s�m �sted� kocakarıdan,Kargacık ve Burgacık ded�, yüzüne bakmadan.Ne �s�mler satıldı bu pazarda…
En güzel�ne tal�p b�r karınca.

Kargacık �le Burgacık onu kıskanır.D�nle, karıncanın başına ne �şler açılır.

Kargacık, Burgacık
B�r yazı buldu karıncacık.

Yazıda kayıp dev b�r kabarcık,

İç�nde tılsımlı �s�m satılık.

Karıncanın merakı b�r damlacık,

Nereded�r bu kabarcık?

Düştü yola kısacık…

Karınca kararınca,

Yol uzadı b�r asırca.

Karıncanın önünde b�r cennet kasaba.

Kabarcık burada mı acaba?

Kasaba çarık çürük pazar dolu.

Pazar yer� yörük yürük y�ğ�t dolu.

Kabarcıktan haberdar değ�l b�r �nsanoğlu.

Söyle bana ş�md�, k�m suçlu?

Yazan: ESLEM KÖSEOĞLU
Ed�tör: BETÜL SARIKAYA



Eğr� büğrü merd�ven,
Açıldı gökyüzüne kest�rmeden.

Sordu karınca nezaketen:
Haber burada mı sev�nd�ren?Fakat görmem�ş kabarcığı ne gelen ne g�den…Karınca anladı, var bu �şte b�r dümen.

Kargacık �le Burgacık…
Karıncanın başına �şler açtı olmadık.

Yazıyı çözen yok, karışık.
İk� haylazın �ş� bu kabarcık.

Kargacık, Burgacık…

Yazıda g�zl� kabarcık.

İz�n� sürmekte b�r karıncacık.

K�mse b�lm�yor, ned�r bu kabarcık.

Karınca arasın dursun gar�bancık…

Derlerd� en güzel �s�m kabarcıkta saklı,
Bu yüzden orada karıncanın aklı.

Vardı b�r yere yed� kapılı.
İster m�s�n kabarcığı burada bulsun,

İk�zler b�z�m karıncayla eğlens�n dursun.
B�razdan sona erecek bu eğlence.

Her zaman en doğrusunu �ste
Kapı saraya açıldı meğerse
Sordu karıncaya şehzade:

K�m ded� sana kabarcıktak� �s�m har�kulade?

En güzel �s�m sultanda.
Araştırmadan yola çıkma!

Cezasını çekecek sen� kandıran.
Geçmek yok �s�m pazarından.

Bak oyuna geld�n beyhude,
Aklı ara kend�nde.

Karınca öfkelend�,
Puslu yazıyı okuyuverd�.

“Her şey açıkça ortada,
Her söylenene �nanma!”



Paltosunun yakasını ve sağ kaşını kaldırarak
elindeki ajandaya eğildi.
-Karlar şehrin her yanına serpildi, “Vuuuuu!” diye
gürleyip pencereler kapılar sarsıldı, saçaklardan
sivri buzlar sarkıtıldı. Bugünlük bu kadar!
Yarın göz gözü görmez bir tipi çıkarması
gerektiğini hatırlayınca elleri daha da üşüdü ama
hayal kurmanın hayalini kurarak eve kadarki
yolu kısaltmaya çalıştı.
Nasıl mı?
Birazdan ateşe bir odun daha atacak, etrafa
kırmızı mavi kıvılcımlar saçılacak, odayı taze
odun kokusu kaplayacak, ateş onu âdeta
hipnotize edecekti. Alevlerin kımıltısı, odunların
ninnisi… Yerinden bir santim bile kıpırdamadığı
hâlde, Bay Zemheri, kapısının hemen yanındaki
askıda, üzerindeki karlar pıt pıt eriyerek dibinde
bir gölcük oluşturan kocaman ve kalın bir
paltonun asılı durduğu, taştan yapılma dağ
evinden uzaklara, hiç görmediği sıcak ülkelere
gidecekti.

Ayağının altında karlar çıtırdarken, adım
atması için güç veren, işte bu hayal kurma
hayaliydi.
Kapısının önünde bir sürpriz bekliyordu
onu -sürpriz dediğin böyle olur- minicik,
kocaman kulaklı, ıslak bakışlı… 

Zemheri, paltosunun yakasını ve sağ kaşını
kaldırıp, gülümsedi. Ki bu, çok nadir görülen bir
doğa olayıdır.
-Sen de kimsin? 
-Bir kum tilkisiyim. Gülümsemenin çarpıklığına
bakılırsa, sen de Zemheri olmalısın. 
Tilki, karamele bulanmış yumuşacık bir tatlıya
benziyordu, ama görüntüsünün aksine sesi, sivri
ve sert bir kaya gibiydi.
-Ne arıyorsun burada?
-Beni içeri davet etme nezaketini göstermelisin,
ne kadar soğuk olsan da.
-Tilkiler önden.
Zemheri, ateşe birkaç odun attı. Fakat bu akşam,
alevlere dalıp gidemeyecekti anlaşılan. Eh,  çok
bir şey kaybettiğini söyleyemeyiz.
-Hayal kurmaktan bıkmadın mı? Ne zaman
harekete geçeceksin? Bu kadar korkak mısın?
Kocaman paltondan da mı utanmıyorsun? 
Böylece pat diye söze girdi Tilki. Neler
söylüyordu bu bücür böyle?
-Yola çıkmam gerekiyor Kış Efendi, o yüzden
sözü uzatmayacağım.
-Kış, baba tarafından kuzenim olur, ben
Zemheri’yim. Onun kısa pantolonlu günlerini
bilirim.
-Her neyse, şimdi sözümü kesmeden dinle!
Bir çölde doğduğunu, birkaç günlükken
insanların babasını evcil hayvan olarak satmak
için yakalayıp annesini de kürkü için
öldürdüklerini, onu, uzaktan akrabası olan kutup
tilkilerinin büyüttüğünü, ama hep sıcacık
kumları özlediğini ve artık dayanamayıp yola
düştüğünü…  Dahası, onun da paltosundaki
karları silkip yanında gelmesi gerektiğini anlattı
Tilki.

-Nasıl bilebilirsin, kafamın içindekileri?!
-Beni büyüten kutup tilkisi, alevlere bakar her
akşam, senin gibi. Ama sen kendi hayallerine
dalarsın, o ise o an ateşe bakanların kurdukları
hayalleri görür. Anlayacağın, senin mangolu
kivili içeceğinle, hamağına gömülmüş, tropik
çiçeklerin ve denizin kokusunu içine çekerek
günbatımı izleme hayalini ezberledik. Biraz daha
yaratıcı olamaz mısın, Yaz’ı bir darbeyle
tahtından indirip yerine geçmek gibi hayallerin
neden yok mesela?
-Hiç düşünmedim.
-Biz İzlanda’nın kuzey ışıklarına bakarken
düşündük, sen de başını kaldır da arada bak.
Benimle gelmelisin. Ben yalnız gitmesine
giderim, mesele cesaret değil, ama bir yol
arkadaşı ve bizi de hayallerimize götüren bir
yolculuk… Daha güzel olmaz mı?
Zemheri; altüst, mutlu, öfkeli ve daha birçok
şeydi. Hayalindeki içecekler gibi, duyguları da
rengârenkti. Bu ufacık yaratık bu kadar
cesurken, kendisi sadece hayaller kurarak
yerinden bile kıpırdamadığı için kendine
öfkeleniyor, hayalinin gerçek olabileceğine
seviniyor fakat giderse olacakları düşünüp
kaygılanıyordu.
-Ben… Yapamam!
-Neden?
-Yapılması gereken kardan adamlar var, üzeri
buz tutması gereken göller, henüz uyanmaması
gereken hayvanlar…
-Kısa pantolonlu oğlan halledecek, biz konuştuk.
-Nasıl? Nereye gideceğiz?
Tilki elindeki biletleri salladı.
-Uçakla. İlk durağımız Bali Adaları. Gerçi sen,
kuzey ülkelerinde oradan oraya uçup
duruyorsun, bedava millerin vardır ama onları
bir başka sefer kullanırız.

-Paltom…?
-Çok istiyorsan, çöl gecelerinde giyersin.
-Ama mayom yok!
-İşte o biraz sorun olabilir koca adam ama bu
yüzden hayallerinden vazgeçersen epey gülerim.
Gün doğarken, ellerinde valizleri ile biri
kocaman, diğeri minicik iki gölgenin yan yana
ilerleyişini görseniz, kalplerinin ve yazgılarının
ölene dek birleştiğini anlardınız. Kocaman gölge,
paltosunun yakasını ve biz arkalarından
bakanlar göremesek de sağ kaşını kaldırdı, kuzey
ışıklarına baktı ve bir ıslık tutturdu.
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Y a z a n :  T U Ğ B A  A T L I

E D İ T Ö R :  H A V A  K A N T A R  Y I L D I R I M

 Gece yarısını geçeli çok oldu. Saatin
fizyolojik zamanıyla, benim biyolojik
zamanım arasında sınır ötesi bir
uyuşmazlık yaşanıyor. Sinir ötesi de
olabilir…
 Kapı hafiften aralandı,
-Daha uyumadın mı Melis? Sabah okul var.
-Biliyorum anne, uyumaya çalışıyorum.
-İyi geceler.
-İyi geceler.
 Uykumuz gelse, biz de uyurduk. Bence
insan zamanı ileri sarmak için uyur. Böyle
bir şeye neden ihtiyaç duyayım ki?
Doğaüstü güçlerim, üstün bilişsel yetilerim
yok ki istediğim zaman uyuyabileyim.
Sadece biraz yorgunluk var gibi üzerimde.
Esnemek ne garip şey, neden esniyoruz
acaba…
-Günaydın anne.
-Günaydın kızım, hadi kahvaltını yap, geç
kalıyorsun.

 Her sabah çıkarken karşı komşumuz,
Pakize Hanım Teyze’yi görüyorum kapıda.
Sabahın seher vaktinde yürüyüş yapıp
dönmüş oluyor. Beni çok seviyor olmalı, her
sabah beş dakika lafa tutar. Geçenlerde
bana bir kişinin sohbeti umursama
derecesini nasıl anlayabileceğimizi uzun
uzun anlattı. Gözbebeklerimiz mi
büyüyormuş öyle bir şey.
 Bence çok garip bir kadın. Buraya ilk
taşındıklarında, onun 200 yaşında bir cadı
ya da vampir olabileceğini düşünüyordum.
Yağmurlu ve fırtınalı bir geceydi.
Elektrikler kesilip kapımıza geldiğinde,
karanlıkta aniden karşımda görünce ödüm
kopmuştu. Titreyip bayılacak gibi
olduğumu anlamış olacak ki bembeyaz
dişleriyle gülümsedi.
-Neden korktun yavrucuğum? Mum var mı
diye soracaktım.
 Bunu dediği an ile elimden gelen en hızlı
şekilde, yok diyerek kapıyı kapatmamın
arasından 1 ya da 2 saniye geçmişti. Küt
küt atan kalbimle, karanlıkta parmak
uçlarıma basa basa, peşimden
gelmemesini umarak, odama gizlendim. Ve
dişlerine baktığımı görmemiş olması için
de bol bol dua ettim.

 Bir de aşırı zevkli bir kadındır. En son
bana aldığı korkunç güzel, pembe çiçekli
tişörtü o kadar çok beğendim ki başına bir
şey gelmesin diye, giymek istemiyorum.
 Anneme her şeyi anlatırım. Sürekli olarak
ona bilgi doğru aktarıldığında, bildiğimiz
şeyleri bildiğinde ve onun bildiği şeyleri de
biz bildiğimizde rahat eder. Arkadaşlarımı
çok iyi tanır, doğal gözlemle ya da iki
dakikalık sohbetle on üzerinden rahatlıkla
derecelendirebilir.
-Anne, ben çıkıyorum.
-İyi dersler.
 Okulum yakın, yolu uzatmazsam iki
dakikada ulaşıyorum. Derslerle de aram
çok iyi özellikle matematik dersinde çok
başarılıyım. Okul Müdürümüz bu durumu
övünçle anlatmak için neredeyse her ay
babamı okula çağırıyor.
 Babam, banka çalışanı. Hesap kitap
işlerinde çok iyi olduğum için, beni sık sık
yardıma çağırır. Ama neden bilmiyorum
banka, çok uzun bir süredir geçici olarak
hizmet verememekteymiş.

 Annem Gülnur Hanım, kendisi
biyoloji öğretmeni. Ne yazık ki aynı
okulda değiliz. Annemle çok iyi
anlaşırız. Katı kuralları vardır ama
ben çoğunlukla herhangi bir kuralı
çiğnememiş olmak için ne yapmam
gerektiğini bilemiyorum.
 Annemin kahvaltıları çok
meşhurdur. Masada neler yok ki.
Brezilya zeytini, Alaska reçeli,
Norveç peyniri… Bir de
buzdolabımız, içinde neler var
neler. Envai çeşit abur cuburlar,
içecekler, çikolatalar… Sanırsınız
bizim buzdolabı markete açılıyor.
 Anneme, genellikle yardım ediyorum
aslında ama bence annemin yardıma
pek ihtiyacı yok. O bir şekilde
hallediyor her şeyi. 

 Yine başka bir gün, aralık bıraktığı
kapısının önünde, korkudan içeriye
bakmamaya çalışırken, duvardaki yüzlerce
hamam böceğini gördüğümde, oracıkta
donakalmıştım. Böceklerden çok, kendi
aralarında konuşuyor olmaları, beni
saniyeler içinde apartmandan fırlatmaya
yetmişti.
 Tüm bu şahit olduğum şeylerden sonra,
bize Almanya’dan getirdiği çikolataları,
zehirlidir diye çöpe attığımı öğrendiğinde
annem, bir hafta benimle konuşmamıştı.
 Evet, süpürgesi ya da sivri dişleri yoktu
ama şimdilik. Bu sadece benimle benim
aramda bir sır olarak kalacak bir şeydi
tabii ki.
 Arkadaşlarımla vakit geçirmeyi çok
severim. Okul çıkışlarında kafede oturur
bir şeyler içeriz. Her zaman gittiğimiz
kafeye yeni bir garson almışlar ama bence
garson biraz rahatsız. Ne istediğimizi
anlamakta oldukça zorlandı ve getirdiği
limonatanın içinde yüzen küçük balıklar
vardı. Tabii ki de içemedik.
 Toplum standartlarına uymuyor,
çoğunluğun davrandığı gibi davranmıyor
olabilirim. Olmayan bir şeyi görüyor, olanı
da göremiyor olabilirim. Dünya denen bu
karmaşada herhangi bir şeyi kanıtlamak
zorunda değilim bence. Komşu teyze
vampir olmayabilir, garson rahatsız
olmayabilir. Duvarlarda konuşan böcekler
cirit atmıyor olabilir, limonata
bardaklarında yüzen küçük balıklar da
muhtemelen yoklar ama yine de bunların
hiçbir önemi yok. Bayılırım kendime, canım
ben…



BİR AŞAĞI

İKİ YUKARI,

BİR ÖNE

İKİ GERİYE

 Eğer her şey yolunda giderse Yaman bir
hayaletle okula giden ilk çocuk olacaktı.
Bütün hafta sonu okula girişinin hayalini
kurdu. Hayalet önde Yaman arkada mı
girmeliydi? Yoksa önde Yaman olmalı ve
hayalet onu takip mi etmeliydi? Aslında
yan yana da girebilirlerdi. Keşke
hayaletinin de fikrini alabilseydi.

 Yaman’ın sınıfındaki çocukların hepsi -
sekiz yaşındaki tüm çocuklar gibi-
hayalet hikâyelerine bayılıyordu.
Hikâyeleri dinlerken hoplayanlar,
zıplayanlar, korkup sıranın altına
saklananlar, hiç korkmuyormuş gibi yapıp
geceleri ışıkları açık uyuyanlar ve hatta
hayaletlerle konuştuğunu söyleyenler
vardı. 
 Okul yolu boyunca hayalet bir aşağı iki
yukarı, bir öne iki geriye gidip Yaman’ın
etrafında dolandı durdu. Yaman okula
girdiğinde bahçedeki çocukların oyunu
bir anda durdu, birkaç çocuk önüne
bakmadığından birbirlerine takılıp düştü,
konuşanlar bir anda sustu. Tüm okul bir
hayaletle okula gelen Yaman’a bakıyordu.
 Yaman hiç istifini bozmadan sınıfına
doğru yürüdü, sırasına oturdu. Tüm
çocukların şaşkınlıktan gözleri fal taşı
gibi olmuş, ağızları bir karış açık
kalmıştı. Yaman bu ilgiden acayip
memnundu. Çaktırmadan etrafı izliyor,
arkadaşlarının haline kıs kıs gülüyordu.
Arkadaşlarını biraz daha korkutmak
istedi ve bir hareketiyle hayaleti hızla
bir aşağı iki yukarı, bir öne iki geriye
gitmeye başladı. Hayalet, sınıfın içinde
çılgınca dönüyor, o yaklaştıkça çocuklar
sıraların altına girip çığlık atıyorlardı.

 Okul günü kalbi güm güm atıyordu.
Çantasında tam on dört hayalet vardı.
Sınıfa girdi ve arkadaşlarının sıralarının
üzerine küçük kumandalar bıraktı. Tüm
sınıf şaşkınlıkla Yaman’ı izliyordu. Yaman
sırasına oturdu ve kendi küçük
kumandasını da cebinden çıkarıp
sırasının üzerine koydu. Düğmeye
bastığında çantasında bir şey hareket
etmeye başladı. Çocuklar yine çığlıklarla
kaçıştı.
 -Hey sakin olun. Hepinize birer hayalet
yaptım. Hepsi çantamda. Düğmeye basın
da biraz oynayalım.
Birkaç dakika içinde sınıfın içinde on
dört mekanik hayalet bir aşağı iki yukarı,
bir öne iki geriye uçuşuyor, sınıftan
kahkahalar yükseliyordu. Siz de hayalet
yapmak isterseniz Yaman’ın tarifi hemen
aşağıda.

 Mekan�k  Hayalet  Tar�f�:

-B�r oyuncak uçak 

-Beyaz �nce b�r örtü

-Göz, burun ve ağız ç�zmek �ç�n kalem

-Örtüyü tutturmak �ç�n bant

 Yaman, öğretmen gelmeden hayaletini
çantasına sokması gerektiğini biliyordu.
Zil çalar çalmaz hayaletini çantasına
yaklaştırıp eliyle içine sokuverdi.
Yaman’ın çantasında bir hayalet vardı! O
gün derste kimse konuşmadı, Yaman’ın
sıra arkadaşı tüm kitap ve defterlerini,
hırkasını ve çantasını Yaman’ın
çantasının yanına koyup bir set yaptı.
Ders bitene kadar sıranın en ucunda bir
bacağı kaçmaya hazır şekilde oturdu. Zil
çalar çalmaz sınıftaki çocukların hepsi
kendilerini dışarıya zor attılar. Yaman
çantasındaki hayaletiyle yapayalnız
kalmıştı.
 Sonraki günlerde artık çocuklar hayalet
hikâyeleri anlatmamaya başladılar,
Yaman’la konuşan pek kimse de yoktu.
Yaman okulda sıkıntıdan patlıyordu. Kimle
konuşmaya çalışsa karşısındaki çocuk
Yaman’ın etrafına bakıyor, hayaleti
arıyordu. Kiminle oyun oynamaya gitse
oyun bitiveriyordu. 
Yaman biraz eğlenmek istemişti ama
artık hiç ama hiç eğlenemiyordu. Hafta
sonu aklına arkadaşlarıyla eskisi gibi
eğlenip gülmek için bir fikir geldi.
Odasının kapısına kocaman, “Rahatsız
Etmeyin!” tabelası asıp sabahtan akşama
kadar çalıştı.

Y a z a n :  A y ş e  Ç � p a n  B ü y ü k c a m
e d � t ö r :  h a v a  k a n t a r  y ı l d ı r ı m
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 İlham perisi ülkesinde bugün hava bulutlu mu
bulutluydu. Sabah olmuştu olmasına ama peri
ailesinin en küçük üyesi olan İlhami hiç ama hiç
uyanmak istemiyordu. Annesi kahvaltıda ona en
sevdiği çikolatalı çöreklerden yapmış, sıcacık
çöreklerin kokusu tüm evi sarmıştı. Ne yazık ki
bu bile İlhami’yi yerinden kaldırmaya
yetmiyordu. Anlaşılan bugün onun da bir ilham
perisine ihtiyacı vardı. Evdeki diğer tecrübeli
perilerden yardım istemek yerine, eline
telefonunu alıp Perigram’da gezinmeye başladı.
Bütün periler çoktan güne başlamış, kahveli ve
pastalı hikâyeler paylaşıp, görev yerlerine gitmek
için yola çıkmışlardı bile. Burası, büyük bir
Peribus toplanma ve dağıtım noktasıydı.
Peribus’un en önemli kuralı da buraya
zamanında gelmek ve yeterince gülümsemekti. 

 İlhami, ablasının içeriye girdiğini duymamıştı
bile. Tam bir enerji perisi olan ablası, “Yepyeni,
harika bir gün başladı, üstelik havanın bulutlu
olması da yıldızlı puan demek.” dedi ve yine aynı
coşkuyla odadan çıktı. Haklıydı belki de çünkü
insanlar bulutlu günlerde ilham perilerine daha
çok ihtiyaç duyarlardı. İlhami ikna olmuştu ve
koşarak kahvaltıya indi. Evdeki herkes
kahvaltısını yapmıştı. Hemen hızlıca annesinin
çöreklerinden atıştırdı ve ailece Peribus’a doğru
yola çıktılar. İlhami’nin gecikmesi listenin
sonlarında kalmalarına neden olmuştu. Epeyce
bekledikten sonra nihayet sıra İlhami ve ailesine
geldi. Görev yerlerini öğrenip servislerine
dağıldılar.
 Akşam görev bitiminde yine aynı yerde
buluşacaklardı. İlhami, serviste ilham vereceği
çocuğu tanımak için görev kâğıdını okumaya
başladı. Her cümlenin sonunda çocuğun yavaş
olduğu vurgulanıyordu. Kalkmak için çok yavaş,
giyinmek için çok yavaş, çişini yapmak için çok
yavaş… Liste bu şekilde uzayıp gidiyordu. 

 Okurken görev yerine geldiğini fark etmemişti,
şoförün sesiyle irkildi. Çok hızlı bir şekilde indi
çünkü ilham perileri çağırıldıkları yere
zamanında ulaşmak zorundaydı. Görevine
zamanında gidemeyen periler başarısız sayılıyor
ve tekrar görev alanına dönüp yeniden
çağrılmayı bekliyordu.
 İlhami eve girdiğinde küçük çocuk masasının
başında oturmuş, pencereden bulutlara bakıp
ödevi için fikir düşünüyordu. Öğretmeni bu hafta
onlara, “Bir ilham periniz olsa nasıl görünürdü?”
diye bir resim ödevi vermişti. Aniden, sevinçle
“Bulduumm!” diyerek resmini çizmeye başladı.
İlhami de heyecanlanmıştı. İçinden, “Acaba beni
nasıl hayal ediyor?” diye düşündü, “Küçük çocuk
önce bir kafa çizdi, biraz büyük çizdi ama olsun,
daha sonra kocaman bir ağız ve kocaman bir
burun. Kocaman bir burun mu? Yok artık! Fındık
gibidir benim burnum!”

 Çocuk henüz resmini bitirememişti birden,
“Oyun oynamak istiyorum.” diye yerinden fırladı.
Oyunu kurması, başlaması saatlerini almıştı.
İlhami, çocuğa oyunu bittiğinde artık resme
geçmesi için fısıldayacaktı ki televizyon açıldı.
“İşte şimdi bittik!” dedi İlhami. Akşam olmak
üzereydi ve gitmesi gerekiyordu. Galiba İlhami
bugün hiç puan alamayacaktı. Tam gitmek
üzereydi ki annesinin tiz çığlığı duyuldu. “Hâlâ
resmini tamamlayamadın mı?” Çocuk resim
çizdiğini unutmuştu bile. Yavaşça televizyonu
kapattı ve masaya oturdu. İlhami’nin de
yardımıyla, diken diken saçlı tombul bir peri
resmi ortaya çıkmış, görev başarıyla
tamamlanmıştı. İlhami, kendi resmi ile özçekim
yapıp Perigram’ına profil fotoğrafı yaptı. Artık
gitme zamanı gelmişti. Akşam evde, diğer aile
üyelerinin dağıttıkları ilhamları dinlemek için
sabırsızlanıyordu.

İlhamiİlhami
Yazan: Büşra Özdem�r

Res�mleyen: Sevdenur Eres
Ed�tör: Tuğba Atlı



Y a z a n :  S E H E R  B O Z K U R T

E D İ T Ö R :  B E H İ C E  K A V A K

 Paris’in en ünlü sokağı Şanzelize
Caddesi’ndeki Disney Store’da 1910 yılında
Charles Emile ve Emile Cohl arasında
gerçekleşiyor.
 Şirket, 28 Eylül 1896'da Paris, Fransa'da
Charles, Émile, Théophile ve Jacques
Pathé kardeşler tarafından Société Pathé
Frères (Pathé Brothers Company) ismiyle
kurulmuştur. Yirminci yüzyılın ilk yarısında
Pathé, dünyanın en büyük film ekipmanı ve
prodüksiyon şirketi ve aynı zamanda
fonograf plaklarının büyük bir üreticisi
hâline gelmiştir.
 Sonunda şirketin tasarım işleri bitirmiştik.
Sıra geldi farklı, heyecan yaratacak aynı
zamanda da odak noktamız çocuk olacak
bir proje gerçekleştirmeye. Sokaklara bir
çıkayım, neler varmış bir bakayım derken
kendimi sokak duvarlarında çizilmiş
karikatürlere bakınırken buldum. O da
yetmiyormuş gibi karikatür karakterlerini
kendi dünyamda dans ettirmeye
başlamıştım bile. 

-Aaa, şimdi hatırladım, kusura bakmayın.
Hatta ben o resimleri çizmeyi ve bu
resimlerin teker teker fotoğraflarını
çekerek canlı resmi dünyaya tanıttım.
-Müsaitseniz hemen şuradaki Disney Store
kafeye geçebiliriz?
-Merak ettim ne konuşacağımızı,
geçebiliriz.
-Hikâyeme tekrardan başlayım. Merhaba
ben Pathe şirketinin sahiplerinden Emile
Pathe. Bu sokakları hep gezdim size denk
gelirim belki diye. Sonunda geldim.
Yaptığımız araştırmalara göre ilk çocuk
animasyonu çocuk filmini çıkaran ve
çocukları hayran bırakan bir çizgi film
yaratmışsınız bu çizgi film hakkında ne
düşünüyorsunuz?
-Bu benim ilk çalışmam ve bir o kadar da
ses getiren bir proje oldu. İlk başta bu
kadar ses getireceğini beklemiyordum
çünkü bu bir ilkti.

Ardından kendim de dans etmeye
başlamıştım tabi. Neyse bir soluklanayım
daha bir sürü karikatür var incelemem
gereken. Bütün sokakları hoplaya zıplaya,
dans ederek gezdim ve sonunda aklımda
kalan tek karikatür için geride kalmış iki
sokak öteye doğru yol almaya başladım.
Ve sonunda dikkatimi çeken karikatürü
tekrardan buldum. Aaa, adı da Emile,
benim adım ile aynı olduğuna göre bu çok
başarılıdır diye düşünmeye başlamadan
edemedim. Saatlerce başında bekledim,
bekledim… Belki uğrar diye. Ne çare,
ortada ne gelen ne de giden var. Ben en
iyisi kardeşlerimle konuşayım, araştıralım.
Bir gün, bir gün daha, diye diye tam on
beş gün on beş saat on beş dakika on beş
saniye geçti. Bugün de göremezsem artık
pes edeceğim derken bir de ne göreyim!
Emile Cohl. Emin olmak
adına bir o adama bir de elimdeki resme
bakıp bakıp durdum. Tam emin olduktan
sonra büyük bir heyecanla atıldım.
-Merhaba Emile Cohl.
 Merhaba da siz kimsiniz?
-Ben o çizmiş olduğunuz karikatürlerin
hayranıyım. Hatta sizinle 1907 yılında
resimler ile ilgili bir görüşme yapmıştık.

-İlkler her zaman güzel olur derler.
-Evet Fantasmagorie sayesinde öğrenmiş
olduk.
-Ne zaman çizmeye başladınız?
-Askerliğim sırasında çizmeye başladım.
-Peki bu süreçte eğitim aldınız mı?
-Andre Gill tarafından eğitim aldım.
-Peki bu karikatürleri bir yerlerde
yayınladınız mı?
-Çeşitli dergilerde siyasi karikatürlerle
yayınladım ve o sırada ün kazandım.
-Çalıştığınız şirketler oldu mu?
-Paris’teki Gaumont Stüdyosunda 1905
yılında çalışmaya başladım.
-Çalıştığınız süreçte yapmış olduğunuz
çalışmalarınız nelerdir?
-1905-1910 yılları arasında ilk animasyon
çizgi film Fantasmagori’eyi 1908 yılında
tamamladım.
-Benim için bunlar yeterli bizim şirkette
sizi işe alabilirim.
-Emile Cohl şaşırdı, bütün bunlar bunun
için miydi?
-Tabii ki.
-Hem adımız da aynı, güzel şeyler ortaya
çıkaracağımızdan eminim.
-Son bir soru daha .1910 yılını bizimle
geçirmek konusunda ne düşünüyorsunuz?
-Uzun zamandır bende şirket araştırması
içindeydim. Ortaya güzel ve kaliteli bir
şeyler çıkarmak için biliyorsunuz ki çeşitli
ekipmanlara ihtiyaç var. Bunu da sizin
şirket ile sağlanabileceğini düşünüyorum.
 Ve birlikte stüdyonun yolunu tuttuk.

VAR MISIN
YENİ PROJEYE?

https://www.wikiwand.com/tr/Paris
https://www.wikiwand.com/tr/Fransa
https://www.wikiwand.com/tr/Plak


S İ L G İ

S İ
S İ  MAV İ  Y

U
T
A

N

Y a z a n :  Z A H İ D E  N U R  C İ H A N G İ R
E D İ T Ö R :  H A V A  K A N T A R  Y I L D I R I M

 "Dayanılmaz bir gündü, artık öfkemi
koyacak yer bulamıyordum. Tüm
mavilerden, ama hepsinden nefret
ediyordum. Dün yaşadığım olay
bardağı taşıran son damla olmuştu.
Sîna beni sınıfta bir arkadaşına ödünç
vermiş, o da resim dersinde çizdiği
mavi gökyüzünü silmek için
kullanmıştı. Sabaha kadar
sürtünmekten tüm sivriliğim gitmiş,
yuvarlak olmuştum, yine de
kurtulamamıştım o iğrenç mavilikten.
Buna, işte buna hiç katlanamıyordum!"

 "Artık dünyaya gücümü ve gününü
göstermenin vakti gelmişti. İlkin odada
zoraki katlandığım nesnelerden
başladım silmeye. Sildikçe rahatlıyor,
sildikçe büyüyordum. En son ressam
Van Gogh’a ait dev Badem Çiçekleri
tablosundaki tüm mavilikleri sildim.
Daha da güçlenmiş olarak pencereden
sekerek dünyaya atladım. İşim kolay
değildi, fakat ben de kolay lokma
sayılmazdım."

 Kulağıma gelen şeylerle şaşkına döndüm.
Bir grup insan etraftaki mavi eşyaların yok
olduğunu iddia ediyordu, TV kanallarında
son dakika haberleri ve kırmızı alt yazıları
hep bunu yazmaktaydı. O an aklımda
dehşet bir şimşek çaktı ve yatağımın
başındaki asılı tabloya çevirdim başımı.
Güzelim tabloda sadece beyaz badem
çiçekleri ve yeşil dalları kalmıştı.
Gerçekten olabilir miydi?
 O an yaşadığım karmaşanın etkisiyle
kendimi sokaklara attım, ayaklarım okula
doğru koşuyordu, bir yandan da onu
bulmayı umuyordum. Orada değildi, onu
bulmalıydım.

 İşte biraz daha uyunabilir bir günde
kalkıp masama oturmuş ve önce Sisi'yi
görmek için çantama elimi atmıştım. Her
zamanki yerinde yoktu, garipti.
Parmaklarım hızlıca çantamın diğer
gözlerini dolaştı. Yoktu, tüm odada Sisi'yi
aramaya başladım, ta ki yorgunluktan
ayaklarıma inen kara suların şıp şıp
seslerini işitene kadar. Ama yoktu ne
odada ne de evde. Acaba okulda unutmuş
olabilir miydim? Tüm hafızamı yokladım,
didik didik yokladım.

 Sisi benim biricik silgim,
tanıdığım en iyi sırdaş ve en
iyi silgidir. Bazen isterse
dünyadaki her şeyi
silebileceğini falan iddia
ederdi. Tek kusuru, mavi
renkten nefret etmesiydi. O
güne kadar bu benim için bir
kusur değildi, ne de olsa
zevkler ve renklerdi…

 Biraz daha uyunabilir bir gündü. Kör
olasıca ödev aklımdan bir saniye bile
çıkmamış olsaydı tabii. Hızla masamın
başına oturdum, henüz kuşlar bile
uyanmadan. Masama oturur oturmaz, önce
Sisi'ye selam verir, hâlini hatırını
sorardım. O hep aynı şeyden şikâyet eder,
söylenirdi.



 "Öyle çok silmiş öyle çok büyümüştüm
ki artık yerimden kımıldayamaz, eskiyi
hatırlayamaz olmuştum. Büyüdükçe
yeni beceriler kazanmıştım, mesela
artık silmek için hareket etmeme gerek
kalmamıştı, silmek istediğime bakmam
yetiyordu. Bir bakışta mıknatıs gibi
tüm mavileri bir anda yok
ediveriyordum.
 O gün silinecek ne kadar mavi kaldı
diye gözümle dünyayı taramaya
başlamıştım. Pek bir şey kalmışa
benzemiyordu. Artık dünyanın uzaydan
görüntüsü bile mavi değildi ve tüm
şeffaflığıyla görünüyordu. Karınca
sürüsü gibi oradan oraya koşuşturan
insancıklar arasında birini gördüm ve
bir nefeste kendime çektim. Bu zavallı
biricik dostum Sîna'nın ta kendisiydi.
Göz göze geldik ve o anda mavi gözleri
birden yok oldu. Sîna kör olmuştu! O
an hissettiğim pişmanlık koca dünya
haline gelmiş ve iki yakamdan beni
öyle bir silkmişti ki birden kendime
geldim. Ne yapmıştım? Her şey nasıl
bu hâle gelmişti?"

 Kör olmuştum, neyse ki çözümü biliyordum.
İnanıyordum ki kendini hatırlaması tüm
sorunları ortadan kaldırmaya yetecekti.
Sonuçta beni görmesiyle kendini
hatırlaması bir oldu. İşe yaramıştı,
mavilikleri yok ettiğini sanarak aslında
mavinin ta kendisi hâline geldiğinin o an
farkına vardı ve birden kusmaya başladı.
Havası kaçan bir balon gibi süzülerek ve
gittikçe küçülerek kusuyordu.
Şiddetlice sarsıldım ve annemin sesini
duydum. Biraz daha uyanmazsam okula
geç kalacağımı söylüyordu. Gözlerimi
araladım, Sipsivri Sisi’m masanın
üzerinden gülümsüyor, bana göz
kırpıyordu.

 Olaylar hızla karışmaya devam ediyor,
Sisi sildikçe siliyor, sildikçe büyüyordu. Bir
gün ansızın Akdeniz’in yok olmaya
başladığı ve etrafında silgiye benzer dev
bir yaratığın boy gösterdiği
konuşuluyordu. Yaratık -yani biricik Sisi’m-
artık kendini ele vermişti ve tüm dünya bir
anda peşine düşmüştü. Denizler yok
oluyor, devletler ne yapacağını
bilemiyordu. En son Afrika’ya kadar
ulaşmış, tamamı mavi olan bir şehri hepten
yok etmiş, adeta yutmuştu.
 O sırada Sisi öyle büyümüştü ki yere göğe
sığmaz, tek bakışta görünmez olmuştu.
Tüm sivriliği de gitmiş, yuvarlak koca mavi
bir top hâline gelmişti. Ona yaklaşmıştım
ama gücüm de tükenmek üzereydi.

 Olaylar öyle hızlı gelişiyordu ki dünya
birden hareketlenmeye ve endişe
solumaya başlamıştı. Henüz kimsenin olayın
kaynağından haberi yokken insanların en
sevdiği mavi gömlekleri, mavi kır çiçekleri,
çocukların mavi bisikletleri bir bir eriyip
yok olmaya başlamıştı. Hatta renk erkek
bebeklere zimmetlendiğinden, bebekler
üstsüz başsız fukaralara dönüşmekteydi.
Şiirlerdeki mavilikler bile siliniyor, Şair
Nazım motorları nereye süreceğini
bilemiyor, insanlar umuda sarılacak bir
şiir bulmakta çok zorlanıyordu. Ben ise o
sıra büyük panikle Sisi’nin izini sürüyor,
olanlara artık birden belirmekten yorulup
sağ omzuma yerleşen dehşetimle şahit
oluyordum.



Y a z a n :  S E V D E  D İ L R U B A  Ü N Y E L İ
E D İ T Ö R :  T U Ğ B A  A T L I

 “Bundan binlerce yıl önce, etrafta
gördüğünüz hiçbir şey buralarda yokken
ben vardım. Üzerimde sizin gibi minik
civcivler değil, küçük dinozor yavruları
oyunlar oynardı. Devasa ağaçlar,
kilometrelerce uzanan sarmaşıklar,
çiftlik evinden bile yüksek eğrelti otları
kökleriyle bana tutunurdu. Omuzlarımda
çok yük vardı. Kocaman dinozorların
adımlarıyla tir tir titrer,
kükrediklerindeyse yüreğim ağzıma
gelirdi. Tabii o zamanlar çok daha
gençtim. Korkmasına korkardım ama
onları çok severdim.
 Bir gün küçük dinozorlara masal
anlatırken başımın üstünde bir ışık
gördüm. Önce yıldız kayıyor sandım,
oysa hızla yaklaşıyordu. Her şey bir
anda oldu. Kontrolünü kaybetmiş bir
meteor, kazara atmosfere girmiş ve
tüm hızıyla dostum denize çarpmıştı.
Her yerden görülen ve duyulan kocaman
bir patlama oldu. En büyük dinozor
adımlarının bile sebep olamayacağı
kadar şiddetle sallanıyordum. Bir o
tarafa bir bu tarafa savrulurken, ağaç
köklerine, böceklere ve içimde yaşayan
onlarca canlıya sıkıca sarıldım.
Üzerimdeki dağlar, vadiler yıkılıyordu.
Dinozorlar kaçmak için uğraşıyordu. O
an bacaklarımın olmasını diledim çünkü
hiçbir yere gidemiyor ve titrememi
durduramıyordum.

 Deniz de benim gibi sallanıyor, etrafa
sular saçıyor, büyük dalgaları bana
çarpıyordu. Herkes o kadar korkmuştu ki
işler daha karışık hâle gelmişti. Volkanik
dağlar korkularından ağlamaya başladı,
gözyaşları çok sıcaktı. Bu böyle
saatlerce sürdü. Gökyüzünü simsiyah
bulutlar kapladı. Dağlar gibi bulutlar da
ağlıyordu. O kadar üzülmüşlerdi ki
gözyaşları yakıcı bir hâl almıştı.
 Günlerce güneşi göremedik. Güzel
eğrelti otları, hoş kokulu minik çiçekler,
hatta o kocaman ağaçlar bile güneşin
yokluğuna alışamamış, solmaya
başlamıştı. Hayvanlar saklanmış ve
Dünya hiç olmadığı kadar sessizleşmişti.
Sonra zaman geçti ve bir gün güneşi
yeniden gördük. Ağaçlar, çiçekler ve
diğer bitkiler yeniden yeşerdi. Zor oldu
ama dünya yeniden iyileşti. Hayvanlar
teker teker saklandıkları yerden çıktı.
Deniz, dağlar ve bulutlar sakinleşmişti.
Eski dostlarımın iyi olduğunu
görmek çok güzeldi. Gö-
zümse hep dinozorları
arıyordu. Gördüğüm
herkese nerede olduk-
larını sordum. Ne
yazık ki onları bir
daha göremedim,
gören birine de rastlama-
dım. Yine de onları çok özledim.”

 Her gün, hatta her saat dünyanın dört bir
yanından masallar, hikâyeler, anılar
yükselir. Yaşlı mı yaşlı bir teyzenin, minik
kirpinin ve terkedilmiş evi sarıp
sarmalayan sarmaşığın bile anlattıkları
bulutların üstünde birikir. Bunları nereden
bildiğimi sorabilirsiniz pek tabii, herkes
sorar. Hemen cevap vereyim: Ben
uykusuzluk çeken, uyumadan önce
dinlemek için hikâyeler arayan ihtiyarın
biriyim. 
 Aylardır bulutların üzerindeki hamağımda
yatıyor ve saatler boyunca mışıl mışıl
uyuyorum. Bugün de tam uyuyacaktım ki siz
geldiniz. Buyurun, gelin. Bakın, ihtiyar
toprak civcivlere hikâye anlatıyor. Oturun
da benimle bu hikâyeyi dinleyin.   

 İhtiyar toprak her gün böyledir.
Gerçekten tüm bunları yaşamış mıdır
yoksa uydurur mu bilen yok. İnanmayan
denize sorsun der ama deniz sorulara
cevap vermez, daima sessizdir. 
 Siz buradasınız diye uyumadım. Misafiri
iyi ağırlamayı bilecek kadar görmüş
geçirmiş biriyim elbet. Siz gider gitmez
bir hikâye daha dinlemeye başlayacak ve
gözlerimi kapatacağım. Güneşli bir günde
en büyük ve en pofuduk buluta dikkatle
bakarsanız beni görebilirsiniz. Belki bir
gün siz de uykusuzluk çeker, yollara
düşersiniz ya da evinizde rahat rahat
oturmayı tercih edersiniz. Seçim sizin.



 Suçluları bulan Bay Vidocq belki Bay Oggy
‘yi bulmama da yardımcı olabilirdi.
Dedektifi bulup yardım istemek için polis
merkezine gittim. Beklemeye başladım.
Bekledim, bekledim, bekledim.
 Nihayet yarasalar ve galagolar
mağaralarına döndüğünde, Bay Vidocq da
polis merkezine dönmüştü. Gazetedeki
fotoğraflarına hiç benzemiyordu.
Polislerin aralarındaki konuşmalarından
anladım gelenin dedektif olduğunu.
Sonuçta o bir kılık değiştirme ustasıydı.
Bay Vidocq’un yaptığı iş bende öylesine
hayranlık uyandırdı ki Bay Oggy’nin
kaybolduğunu bir anlık unuttum. 
 Hemen Bay Vidocq’un yanına gittim ve
nefes almadan aklıma gelen tüm soruları
arka arkaya sormaya başladım.
-Yavaş ol evlat! Burada soruları ben
sorarım.
-Affedersiniz efendim.
-Adın ne?
-Luis.
-Söyle bakalım Luis beni neden arıyorsun?
 Karşımda duran 1.90 boylarında oldukça
kilolu, kıvırcık saçlı adam yüzünden biraz
kekelemiş olabilirim. 

BAYBAY
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KAYBOLDU?

 Burası; arıların vızıldadığı, kanaryaların
uçuştuğu, yasemin çiçeklerinin kokularını
her tarafa yaydığı Concorde Meydanı.
Gergin olduğum zamanlar buraya gelir
çimlere uzanıp sağlıklı kararlar vermeye
çalışırım. Bugün yine Meydanın her
tarafında dikili Huş ağaçlarından birinin
altında uzandım ve çimlerin yeşil rengini
ayakkabımın her yanına yaymasını izledim. 
 Dünden bu yana Bay Oggy’yi hiçbir yerde
görmemiştim. Onun için telaşlanmaya
başlasam iyi olacaktı. Bay Oggy en yakın
arkadaşımdır. O yanımda olunca kendimi
güvende hissederim. Onunla bütün gün
parklarda gezip sohbet ederiz. O çok iyi
bir dinleyicidir. Bazen ikimiz de susarız
hiç konuşmadan öylece otururuz. Beraber
gezmekten de büyük keyif alırız. Nereye
gitsem benimle gelir, hiç söylenmez. Ta ki
düne kadar.
 Çalkalanmış gazoz gibi stresten her an
fışkırabilirdim. Bay Oggy’yi bulamamak
beni çok tedirgin ediyordu. Onu
bulabileceğim her yere baktım.
Görebilecek herkese sordum. Sanki bir sis
bulutu gelmiş şehri kaplamış ve giderken
Bay Oggy’yi de alıp gitmişti. Çimlerde
yuvarlanırken aklıma sabah postasında
okuduğum haber geldi. 
-Paris sokakları artık çok daha güvenli.
Özel dedektif François Vidocq ve ekibi
suçlulara gizlenecek yer bırakmadı.

-Şeeeey, en yakın dostum Bay Oggy’den 1
gün 14 saattir haber alamıyorum.
Hayatından endişe ediyorum. Onu
bulmama yardım edebilir misiniz?
-Ücretimi ödersen neden olmasın?
-Bu sorunu çözebileceğimi düşünüyorum.
(Umarım sevgili dayımdan aldığım paralar
işimi görür.)
-Şimdi, Bay Oggy’yi tarif et bakalım. 
 Bay Oggy’yi tüm ayrıntılarıyla tarif ettim.
-Evlat Bay Oggy için bu ücreti vermek
istediğine emin misin?
-Efendim, Bay Oggy benim en yakın
dostum. Onun için tüm birikimimi
harcayabilirim.
-Oturup laklak yapacak vakit yok evlat.
Dostunu bulmak istiyorsan peşimden
gelmelisin. 
 Polis merkezinden koşar adımlarla çıktı
ben de nefes nefese Bay Vidocq’un
peşinden dışarı çıktım.
-Efendim Fransa’da sizden başka özel
dedektif var mı?
-Bu işi yapan ilk ve tek kişi benim evlat.
Ben ve yetiştirdiğim ekibim bu işin en
iyisiyiz.
-Peki suçluların yüzünü nasıl
hatırlıyorsunuz?
-Evlat, Fransa’da suçluların yüzünü benden
iyi hatırlayan yoktur. Bir gördüğümü bir
daha unutmam imkânsız. Teşkilatta bana
“rakun hafızalı” derler. Hadi ama evlat
beni çok oyalama. Dostunu en son
gördüğün yere gidelim.
-Son bir soru efendim. Suçluların gizlendiği
yerleri nasıl bu kadar kolay
bulabiliyorsunuz?
-Bu işin içinden geldim ben. Yıllarca asker
olarak çalıştım. Emekli olunca da en iyi
bildiğim işi yapmaya devam etmek istedim.
Polis teşkilatına yardımcı olmaya
başladım. Suçluları çok iyi tanıyan birinin
onları kolayca bulmasından doğal bir şey
olamaz. 

Etrafımdaki herkes onun bu
kadar çok para ettiğini duyunca
şaşırıyor. Ama ben onu hiçbir zaman
satmayı düşünmedim. Çünkü o benim en
yakın dostum. Her zaman benim yanımda.
Dostumu para karşılığı vermek bana doğru
gelmiyor.
-Aferin evlat ben de hayvan dostlarımızın
parayla satılmasını doğru bulmuyorum.
Şimdi dostunu bulalım. 
 Bay Vidocq; ailemdeki herkesle, evimizde
çalışan tüm görevlilerle konuştu. Bay
Oggy’yi bana hediye eden Afrika
büyükelçisi sevgili büyükbabamdan önemli
bilgiler edindi. Tabii ben de. Bu
görüşmelerden sonra iki gün boyunca
dedektiften haber alamadım. Bu sırada
suç dünyasından, zavallı hayvan
dostlarımızı para karşılığı alıp satan
insanlarla, görüşmüş. Araştırmasının
ardından yanıma geldi ve Bay Oggy’yi de
beraberinde getirdi. Onu nasıl bulduğunu
sorduğumda meslek sırlarını daha fazla
paylaşamayacağını söyledi.
 En yakın dostuma kavuşmuş olmak benim
için yeterliydi.
 Tarihte ilk özel dedektiflik bürosu 1830’lu
yıllarda asker emeklisi Eugene François
Vidocq tarafından Ticaret ve Sanayi İçin
Evrensel İstihbarat Bürosu adıyla kuruldu.
Bay Vidocq ticari hayatın yanı sıra
kriminalistik alanlarda da polis teşkilatına
yardımcı oldu. Bazı vakalarda ayak izlerini
alçılayıp kime ait olduğunu buldu.[1]

[1] Kaynakça: COŞKUNER, T., (2022), Sen
Yokken Neler Neler Oldu?, Cezve Çocuk

 Evet şimdi senin şu küçük dostunu bulmaya
odaklanalım. Onu senden almak isteyen
birileri var mı düşün bakalım. 
-Aslında Bay Oggy çok
pahalı bir geyik böceğidir. 

Y a z a n :  e l � f  ö z d e m � r
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 Herkes gibi olmak dünyadaki en sıkıcı
şey olmalı! Eğer çok meraklı bir
dinozorsanız sürekli içinizden soru
sormak geliyorsa ve henüz yetişkin
değilseniz acilen birazdan kalkacak
dinobüse binip bu dünyadan uzaklaşmanız
gerek. Nereye gittiğimizi bilmediğimiz
bir yolculuğa çıkıyoruz. Tek bildiğimiz;
büyük bir gök taşının Dünya’ya çarpmak
üzere olduğu. 
 Size bu hikâyenin bütün ayrıntısını
anlatmak isterdim ama maalesef yetişkin
dinozorlar genelde kendilerine soru
sormamdan hoşlanmıyor. Sorduğum
soruları “Bunlar, yetişkinlerin konuşacağı
şeyler.” diyerek geçiştirdikleri için onları
kendi aralarında konuşurlarken gizlice
dinlemek zorunda kalıyorum.
 Büyüklerden öğrendiğim kadarıyla
yaklaşık yüzlerce yıl önce gelmişiz
dünyaya. Benim hiç görmediğim Dinoptün
isimli bir gezegende yaşıyormuşuz
eskiden. Nasıl geldiğimizi bilmiyorum ama
Dünya’ya neden geldiğimizi anlatayım
kısaca.
Dünya insan adında yeni bir canlıyı
misafir edecekmiş. Biz dinozorları da
burayı yaşanabilir bir hâle getirmek için
çağırmışlar. Bizden başka canlılar da var
dünyada. 

-Dinobüs birazdan hareket edecek. Ne
olur, inadı bırak sen de gel!
-Ben hiçbir şeyden korkmam Histeriks.
Ayrıca annem seninle konuşmamı
istemiyor.
-Ya söylediklerim doğruysa ya gök taşı
gerçekten Dünya’ya çarparsa? O zaman
ne yapacaksın?
-Böyle şeylerle uğraşmak yerine, sen de
diğer dinozorlar gibi davransaydın,
binlerce ağacı birlikte devirmiş olurduk.
-Yapma Obezinasarus! Dünya’ya sadece
ağaç yapraklarını yemek için gelmedik.
Evet, burada bir görevimiz vardı ama
hemen dinobüse binip dünyadan
uzaklaşmazsak çok kötü şeyler olabilir.
-Biz sadece ağaç yapraklarını yemiyoruz
Histeriks. Yusufçuk böceğini reçineye
batırıp kolye yapacağına tadına
baksaydın, sen de diğer dinozorlar gibi
güçlü olabilirdin. Ayrıca o kafandaki şey
çok komik.
-Ben, o kafamdaki “şey”
sayesinde fark ettim
göktaşını, diğer dino-
zorlar gibi olmak
istemediğim için!

 Hep birlikte binlerce yıl burada yaşayıp
doğayı harekete geçirmişiz. Yıllardır
dinozorların yediği ağaçlar sayesinde
insanın yaşayabileceği alanlar açılmış.
Yani kısacası; insanın Dünya’da güzelce
ağırlanabilmesi için yapılan dünya kadar
hazırlığa yardımcı olmak için buradayız.
 Gelin görün ki, ben bu hazırlık
aşamasında asla diğer dinozorlar gibi
olmadım. Obezinasarus gibi sayısız ağaç
yaprağı kemirmek, avlamak için yusufçuk
böceklerini kovalamak bana göre değildi.
Ben, hep gözlem yapmayı ve Dünya’yı
keşfetmeyi seçtim. 
 Yaptığım gözlemler işe yaradı ve
Dünya’ya giderek yaklaşan başka bir
gezegen keşfettim. Adı Topiter. Gezegeni
ben keşfettiğim için ona bu ismi ben
verdim. Nedenini duyunca çok
şaşıracaksınız. Bu dev gezegenin
içerisinde gök taşı ile top oynayan dev
topikler yaşıyor. Evet evet, yanlış
duymadınız. Topiter, çok büyük bir
gezegen ama Dünya’dan çok uzakta
olduğu için sadece gözlem aletleri ile
görebiliyorum. Mesela; bizdeki en büyük
dinozor topiterdeki en küçük topiğin
yanında karınca kadar küçük kalır.
 Birbirinden kıymetli gözlem araçlarım
sayesinde, günlerce Topiter gezegenini
ve topikleri gözlemledim ve bir gün çok
ilginç bir şey oldu. Olağan top
müsabakasında topikler arasında büyük
bir kavga çıktı. Çok sinirlenen bir topik,
eline aldığı gök taşı topuna tüm gücüyle
tekme atarak havaya fırlattı. Uzay
boşluğundan süzülen o gök taşı da
günlerdir Dünya’mıza yaklaşıyor ve
giderek büyüyor. 
 Ben topiklerin fırlattığı topu, yani gök
taşını fark edeli tam bir ay oldu. Şu an
kendi gözlem araçlarımla görebildiğim bu
göktaşını çok yakın zamanda diğer
dinozorlar da görebilecekler. 

Yaptığım hesaplamalara göre gök taşı
Dünya’ya yaklaştığı zaman önce güneşin
ışığını keseceği için burası
yaşanmayacak kadar soğuk bir yer
olacak. Çarptıktan sonra olacakları
düşünmek dahi istemiyorum.
 Gök taşını fark ettiğim günden beri,
bana inanan diğer dinozorlarla birlikte
geliştirdiğimiz dinobüse olabildiğince
fazla kişiyi bindirebilmenin yollarını
arıyoruz. Şimdi gök taşını görmedikleri
için bana çok az inanan olsa da daha da
yaklaştığı zaman binmek için dinobüs
arayacaklarından eminim.
 Gök taşı dünyaya çarptıktan sonra
insanlar için yaşanabilecek bir yer kalır
mı bilmiyorum ama olur da kalırsa diye
insanlar için bir sürpriz hazırladım. Bazı
ağaç köklerinden akan bir sıvı fark ettim.
Bu yapışkan sıvı, uzun süre altındaki
nesneyi bozulmadan muhafaza edebiliyor.
Dünyada iken bulduğum dinozor dişlerini,
boynuzlarını, kemiklerini gördüğüm
zaman üstlerine bu reçinelerden
döküyorum. Bu sayede belki insan,
Dünya’ya yaşamak için geldiğinde hiç
bozulmamış bu eşyaları bulur ve
bizlerden haberdar olur.
 İnsanla tanışmayı çok isterdim ama
birazdan dinobüsümüz kalkıyor. Umarım,
gök taşı çok büyük zarar vermez ve
dünyaya yeniden gelebiliriz. 
 Dinobüs dünyadan uzaklaştıktan çok kısa
bir zaman sonra topiklerin attığı göktaşı
dünyaya çarptı. Dinozorların içinde
yaşadığı kara parçasını küçük kıtalara
ayırdı. O günden sonra ne dinobüsü ne de
Topiter gezegenini bir daha gören
olmadı. Ama insanlar, Histeriks’in
bıraktığı reçine altındaki kemikler ve
dişler sayesinde, dinozorlar hakkında çok
faydalı bilgilere ulaştı.
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EN İYİ FİKİR
NEREDE ARANIR?

-Of, of! Hiçbir şey bulamıyorum işte!
Ocaktaki çorbayı karıştırırken neşeli bir
şarkı mırıldanan annesi, Pıtır’a döndü.
Akşama düş çorbası vardı. Çorbanın her
yanı saran dumanı, ikisinin de gözlerini
yaşartıyordu.
-Neyi bulamıyorsun bakalım, minik
günışığım?
-Fısıltı dersinin hocası bir sunum
yapmamızı istedi ama konu vermedi. Ne
istersek anlatabilirmişiz. Ödevimi
haftaya hazırlamış olmalıyım ama ne
anlatacağımı bulamıyorum.
-Şu ilham perisine de bak! Fikir
bulamıyorum deyip duruyor. Fikir her
yerdedir, unutma. Haydi bakalım Pıtır,
çorba hazır, şimdi kalk da sofrayı
hazırla.
Pıtır sofrayı hazırlamaya başladı. Gün
boyunca düşündü. Rüyasında bile
fikirlerin peşinde koşup durdu. Hangisine
elini uzatsa o buhar oldu, uçtu. Sabah
odasını toplarken, kahvaltı yaparken,
okula doğru yürürken, hatta derslerde
bile düşündüğü tek şey, yakalayamadığı
fikirlerdi.
İlk ders, peri tarihiydi. Diş perileri ile
yaptıkları Umut Dağı Antlaşması’nın
maddelerini işliyorlardı.  “Acaba tarih
dersinde işlediğimiz birini mi anlatsam?”
diye aklından geçirdi. Mesela su perileri
ile orman perilerini barıştıran ilham
perisi Rayiha’yı anlatabilirdi.

Öğle arasında yemekhane epey
gürültülüydü çünkü aşçı mırıldanan mantı
ve dokuzuncu senfoni şerbeti yapmıştı.
Şerbetle mantının kokusu birbirine
karışıyordu, manolya ve baharat. Bunca
sese ve kokuya rağmen Pıtır’ın duyduğu
tek şey kafasının içinde, “Beni anlat,
beni!” diye bağrışan fikirlerdi. 
Pıtır, her gün okuldan eve uçarak
giderken, Peri Konseyi Kulesi’nin önünden
geçiyordu. Göğe kadar uzanan kule, her
zamanki gibi o gün de kalabalıktı.
Yanından geçtiği perilerden biri, okuldan
yeni mezun olmuştu. Onun yol arkadaşı,
torbasından kendisi için hangi işin
çıkacağını merak ediyor, bir diğer
periyse çalıştığı insandan şikâyet
ediyordu. Buraya da ilham verdiği insanı
değiştirmek için gelmişti. Oysa bu hiç de
kolay değildi. Konseyi ikna etmesi
gerekiyordu. Pıtır, bununla ilgili bir
sunum yapabileceğini düşündü.
Birbirlerinden şikâyetçi olan insan ve
perileri anlatabilirdi.  

Dersten sonra, biraz hava almak için
İlham’la bahçeye çıktılar. Bir yandan
uçuyor, bir yandan da fısıltı dersinde ne
anlatacaklarını konuşuyorlardı. Aslında
daha çok İlham konuşuyordu. Büyük ilham
perisi I. İlham’ın hayatını anlatacaktı.
Onun ilham perileri ülkesini nasıl
kurduğundan ve ne kadar iyi bir yönetici
olduğundan heyecanla bahsetmeye
başlamıştı bile. O sırada yanlarına Polen
geldi, o da konusunu seçmişti.
-Ben de pembe peri tozunun nasıl
üretildiğini anlatacağım. Geçen yaz
kuzeydeki Bulutlu Kent’e gitmiştim. Orada
yaşayan teyzem, ülkedeki en iyi peri
tozunu üretiyor. Diş perileri ve su
perileri bile ondan peri tozu almaya
geliyor. Yaz boyunca teyzemden bir sürü
şey öğrendim. Peri tozu hangi koşullarda
yetiştirilmeli, nasıl toplanmalı, ne kadar
tüketilmeli ve daha neler neler…
Ders zilinin çalmasıyla sınıfa geçtiler.
Sınıftaki diğer periler de sunum
ödevinden bahsediyordu. Neredeyse
herkes, konusunu seçmişti. Pıtır,
arkadaşlarının bulduğu konulara hayran
kalmıştı. O da böyle güzel bir konu
bulmak istiyordu. Bunun için düşünmeye
devam etti. Hatta Fen dersinde, “Fikir
zehirlenmesi aşısını bulan periyi mi
anlatsam?” diye düşünmekten dersi
dinleyemedi. 

Önce çok parlak gibi görünen bu fikir,
zamanla ışıltısını yitirdi. Bunun gibi
onlarca haber zaten her gün gazetelerde
yer alıyordu.
Günler geçti. Her geçen gün Pıtır’a yeni
fikirler verdi ama hiçbiri de aradığı o
parlak fikir değildi. Önce zihninde ateş
böcekleri gibi uçuşan birkaç küçük fikir
ışığı yanıyor, zamanla sayıları artıyor
ama sonra bu fikirler ışıltılarını kaybedip
yok oluyordu. 
Neredeyse gece yarısıydı. Çoktan uyumuş
olmalıydı. Sunumu yapmasına yalnızca
saatler kalmıştı ve daha ne anlatacağına
bile karar verememişti. Pes etmek
üzereydi ki bir fikir zihnindeki karanlıkta
süzülmeye başladı. Pıtır düşündükçe ateş
böceğine benzeyen küçük fikir büyüyor,
parlak bir hâl alıyordu. “Bir fikir nerede
aranır?” diye fısıldıyordu. Pıtır
anlatacağı konuyu bulmuştu. Bir fikri
nasıl aradığını anlatacaktı. Tabii bir de
ilham perilerinin bile fikir bulmakta
zorlanabileceğini…
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 Ve bir gün gizlice mutfağa girmeye, bir
köşeye saklanmaya, yemek yaparken onu
izlemeye karar verdim. Kesin büyükannem
gibi iki Felak, bir Nas okuyup lezzetli
yapıyor ya da tüm sırrı taze ürünler
kullanmasında. Neyse konuyu dağıttım. Ne
diyordum az önce? İlkbaharın serin bir
sabahında kuşlar cıvıldarken saat tam
05.50’de gizlice mutfağa girerek
verdiğim kararı uyguladım. Önce tüpün
arkasına saklandım olmadı. Sonra serin
diye buzdolabına girmeye çalıştım. Bu da
çok saçma oldu, derken ayağım takıldı ve
terekteki tüm tavaları şangır şungur
düşürdüm. Arkama bakmadan kalbim bir
serçe yavrusu gibi çarparak koşup
gözden kayboldum. Akşam ise sabahki
gürültüyü, dağınıklığı yapmamışım gibi
yemek yemeğe gittim. 

HUYSUZ
AŞÇI

 İlkbaharın serinliğinin en çok
hissedildiği yerdir burası. Göz
alabildiğine denizin mavi suları uzanır.
Sağ tarafını bir dağ parçasına yaslayıp
güvene alırken sol tarafı tamamıyla
açıktır börtüğe böceğe. Dallarında sabah
ezanıyla beraber kuş sesleri uyandırır.
Hışır hışır dalgaların, gürültüyle getirdiği
tuzlu deniz kokusu burnunuza işlediğinde,
huzur içinde yaşadığınızı hissedersiniz.
  Sabah saat 06.00’da başlar mutfağın
telaşı. Kuki uyanır uyanmaz çayın altını
yakar. Sonra elini yüzünü yıkar. (Laf
aramızda aşçı olan annesi biraz aksidir
de.) Bir yudum çay olmadan güne
başlayamaz. Aksi olduğu kadar da çok
marifetlidir. Pastaları, çörekleri,
çorbaları, özellikle balık yemekleri çok
lezzetlidir. İddia ediyorum ki nereye
giderseniz gidin böyle lezzetli balık
kesinlikle yememişsinizdir.
 Genellikle, tatile gelenlerin uğrak yeridir
bu lokanta. Yemek yemeye gelenler bütün
gün gezip yorulduğu için mi lezzetli gelir
yemekler, yoksa sahiden elleri lezzetli
midir bu aksi aşçının? Bunu bir türlü
çözemedim. Bana da hep çok yorgunken
denk geldi yemeklerini yemek. Çünkü son
zamanlarda çok yoruluyorum. Hanım da
biraz gergin. 

 Beni protesto etmek için greve başladı.
Neymiş efendim çoraplarımı sürekli
ortaya atıyormuşum. Bir yumurta dahi
kıramıyormuşum. Kırmaz olur muyum? Dün
akşam on tane yumurta kırdım. Yere
düşürmüş de olabilirim. Sonuçta kırıldı.
Bende lokantaya daha sık gelir gider
oldum. Dostum Kuki ile de arkadaşlığım
bu şekilde başladı. Dostluğumuz
sayesinde annesi ile tanışacak ve lezzetli
yemeklerinin sırrını öğrenebilecektim.
 Günler, günler sonra annesi bizimle aynı
masaya oturdu. Önce ellerini inceledim.
Hiç de maharetli ellere benzemiyordu.
Bir demir ustasının elleri kadar kaba, bir
çiftçinin elleri kadar nasır doluydu. Tüm
konuşmalarını denize bakarak yaptı.
Yemeklerle ilgili sorularım hep hava kaldı.
“Tuz var mı?” sorusunu dahi
cevaplamadı. Soruyorum size tuzsuz
yemek olur mu? Fakat bizim aksi, huysuz
aşçı “Tabi ki yemekte tuz var.” bile
diyemedi.

 Ben sipariş vermek için Kuki ile
konuşurken bizim aksi aşçı kepçesi elinde
pencereden bana bakıyordu. Bir yandan
da kepçeye dönüp bir şeyler söyledi.
Çocukken mahalleden Samet ve Ahmet ile
ağız okumaya merak salmıştık. Böylece
birçok şeyi okumayı çözmüştüm. Ama
kepçeye ne dedi bir türlü anlayamadım. 
 Bu kasabanın belediyesine atanalı henüz
altı ay olmuştu. Büyük sırrı artık
öğrenmeliydim. Bunun için belediyeye bir
yemek yarışması projesi sundum. Projem
olur aldı. Lakin huysuz aşçımız kayıt
yaptırmamıştı. Önce Kuki’yi ikna
etmeliydim. Neyse ki Kuki annesi gibi
huysuz değildi ve küçük bir ikna
çalışmasıyla, yani on beş dakikada falan
konuyu hallettim.
 Yarışma günü geldi çattı. Bizim huysuz
aşçı beni jüride görünce ayakları önce
geri geri gitti. Kuki koluna girip kulağına
bir şey fısıldayınca ilerledi.
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Birden kahkahalar yükseldi. İnsanlar
bana gülüyordu.
-   Ne sırrı? Ne sırrı?
 Kuki yanıma yaklaştı. Elinde de gözleri
ve ağzı olan o kepçe vardı. Çok
korkmuştum. Kuki kepçeyi bana uzattı.
-   Senin sorularının cevabı bu kepçede.
O artık senindir.
 Huysuz aşçıya yemekleri öğreten şefi,
meğer ona denizlere hükmetme gücü ve
tarif veren bir de kepçe yadigâr
bırakmış. Şefin öğrettiği gibi denize ne
zaman Rusça olarak “Mopelo (deniz)
bonito (palamut)” dese deniz onu anlar
ve hemen en lezzetlisinden bir palamut
gönderirmiş. Ve yadigâr sihirli kepçesi
de yaptığı yemeklerin tadını, tuzunu
kontrol eder, ona tarifler verirmiş. Bunu
o yöredeki herkes de bilir, hiç
yadırgamazmış.

İlk yarışmacı Dürdane Teyze idi. Bize
zeytinyağlı enginar kalbi yaptı. Eh işte
fena değildi. Benim asıl hedefim huysuz
aşçıydı. O yüzden Şevki Amca’nın yaptığı
şevketibostan dahi dikkatimi çekmedi. 
 Sıra dostum Kuki’nin annesi huysuz
aşçıya gelmişti. Önündeki masada geçen
gün konuştuğu, evet evet bence
konuştuğu kepçe ve mavi tavadan başka
bir şey yoktu. İkinci jüri ilk sorusunu
sordu.
-   Hani malzemelerin, ne yapacaksın
bize?
-   Size palamut çorbası yapacağım.
-   E, hani balık yok.

Kalbim yerinden fırlamak üzereydi.
Huysuz aşçı bana bakıp, “İzle ve gör.”
dedi. Sonra denize dönüp “Mopeloo
mopelooo, bonitooo, bonitoooo,” dedi.
Birden ışıl ışıl, etlice bir palamut
denizden çıkıp herkesi selamladı. Huysuz
aşçının önüne düştü. O an ağzımı zor
topladım. Çünkü iki metre açılmıştı.
Huysuz aşçı sonrasında çorbayı yapmaya
başladı. Pür dikkat onu izliyordum.
Kepçeyi çorbaya daldırdı, çıkardı,
havaya kaldırdığında kepçede iki çift göz
belirdi ve kepçe konuşmaya başladı.
-   Bir kaşık tuz, biraz daha soğan ekle.
Maydanozları da ince ince kıy. Bunu
sürekli söyletme bana. Limonu sakın
unutma.
  Yorgunluktan hayal görüyor olmalıydım.
Gözlerimi ovuşturdum. Hayır hayır kepçe
huysuz aşçıya tarifler veriyordu. Ve bunu
ben hariç kimse yadırgamıyordu. 
¾   Çözdüm! Çözdüm sonunda senin
sırrını çözdüm! Pencereden bana
bakarken kepçeyle konuştuğun
doğruymuş!”

 Yarışmadan sonra neler mi oldu? Neler
neler olmadı ki…
 Huysuz aşçı ile yarışmadan sonra çok iyi
iki dost olduk ve kepçesini bana hediye
etti. 
¾   Ben fazlasıyla yaşlandım, yadigârım
artık senindir.
 Belediyeden istifa ettim ve lokantaya
ortak oldum. Aramızda kalsın, sihirli
kepçede bizim huysuz aşçının huyundan
suyundan kapmış birazcık. Çoğu zaman
bana zorluklar çıkarıyor, tarifleri eksik
veriyor, beni müşterilere karşı mahcup
ediyor ama olsun. Zamanla huysuz
aşçımız gibi o da bana alışacak. Çünkü
ben ona çoooktan alıştım. Şu an olmak
istediğim yerde, sevdiklerimle, sihirli
kepçemle sevdiğim işi yapıyorum ve çok
mutluyum.



ACEMİACEMİ
İLHAMİLHAM
PERİSİPERİSİ
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—Ne, atama mı?  Yeni mi atandın? Bu ilk
işin mi?
—Evet, müdürlükten gönderdiler.
 İki yana ördüğü saçlarını savurdu. 
—Vizyonsuz, acemi bir periden yardım
alacağıma tuvale koli bandıyla muz
yapıştırıp “Sanat bu,” derim daha iyi.
—Tuvale muz yapıştırmak mı? Ben
buradayken? Abartma istersen Zeynep
Hanım. Karşında İPSS’den 90 almış bir
peri duruyor. Ben bu sınavı binbir
zorlukla; parşömenlerle, taş tabletlerle
hazırlanarak kazandım, haberin var mı?
Bu ilham işinin belli kuralları var.
Mitolojik bir şey yani. Anlatsam da
anlamazsın. Ayrıca senin de ilk resim
denemenmiş. Şehrin bütün becerikli ilham
perileri bir araya gelse de senden ne
çıkar, bilemiyorum. Bence sen Hızır’ı
bekle Hızır’ı. Ben de ilk işimin bu
olacağını tahmin etmezdim. Şiirlere,
filmlere, destanlara ilham vermek
isterdim ama ne yapalım, şans işte.
 Zeynep inatçı, huysuz tavrını bir kenara
bırakmak zorunda kaldı.
—Tamam hadi tamam, başlayalım o
zaman. Tuvalim boş, baksana. Hemen
güzel bir resim yapmalıyım. Kusura
bakma ben daha çok ışıltılı kanatları
olan, küçük, insansı bir yaratık
bekliyordum. Seni böyle takma
kanatlarınla, bıyıklı ve göbekli görünce
şaşırdım biraz, o yüzden. Sen yapabilir
misin bu ilham işini, onu söyle.

 Fikri Bey, Nüfus Müdürlüğü’nde
memurdu. Ek gelir elde edebileceği bir iş
arayışındaydı. Bunun için boş kalan tek
zamanı geceleriydi. Memuriyeti sebebiyle
bu iş gizli kalmalıydı.
 Doğuştan gelen gizli bir yeteneği
olduğunu düşünüyordu. Bu yüzden ilginç
bir meslek seçti. Peki, Fikri Bey’de böyle
bir yetenek vardı da neden memurdu?
Kimse bu yeteneğin farkına varmadı mı? 
 Aslında ilkokulda, 23 Nisan şiiri
yazarken sıra arkadaşına ilham vermişti.
Buna şahit olan öğretmeni, yeteneğini
keşfedip ailesine anlatmıştı. Geleneksel
yapıda olan ailesi bunu pek ciddiye
almadı. İlham periliği diye meslek mi
olurdu? Sigortalı bir işi olması için onu
memuriyete yönlendirmişlerdi ama artık
bu yetenek gizli kalmamalıydı.
 Telefon tiz bir sesle çaldı.
—Efendim buyurun, Periler Genel
Müdürlüğü. Ne dediniz? Çağan Irmak son
filminde tıkandı mı? Kısaca anlatır
mısınız, ne oldu? Tamam, hemen birini
gönderiyorum.

 Sekreter; köşelere doğru sivrileşen
siyah çerçeveli gözlükleriyle, hacimce
yüzünden dört kat daha büyük görünen
şöyle bir topladığı kızıl, kıvırcık
saçlarıyla konuşmasının bitmesini
bekleyen Fikri Bey’e döndü.
—Buyurun, ne istemiştiniz?
—Merhaba, bu benim İPSS (İlham
Perileri Seçme Sınavı) sonuç belgem. İşe
nereden ve nasıl başlayacağım, yardımcı
olur musunuz?
—Tabii, şöyle oturun lütfen. Hemen
bilgileri hazırlayıp sizi yönlendireyim.
 Az önceki konuşmaya şahit olan Fikri
Bey çok heyecanlandı. Acaba Çağan
Irmak’a yardıma beni mi gönderecekler,
diye heveslenmişti. Beklerken aklından
türlü film senaryoları geçmeye başlamıştı
bile.
 İlk işi için gerekli bilgileri alan ilham
perisi Fikri Bey, havanın kararmasıyla
birlikte adrese gitti. Hafif rutubet kokan
iki katlı eski ahşap evin bastıkça
gıcırdayan terasında, loş ışıkta boş
tuvale öylece bakan Zeynep adında bir
kızcağızla karşılaştı.
 Şansa bakın ki onun da ilk resim yapma
girişimiydi. Afişte gördüğü bir yarışmaya
katılmak istiyordu.
 Aniden karşısında iş kıyafetleriyle -
takma kanatlarıyla- duran Fikri Bey’i
görünce biraz korksa da onun ilham
perisi olduğunu hemen anladı ve çok
sevindi.
 Hafif çemkirir tonda konuşmaya başladı.
—Neden bu kadar geciktin? Günlerdir
seni bekliyorum.
—Ne yapayım? Muhit biraz sapaydı,
bulmakta zorlandım. Bir de atama işini
ancak halledebildim.

—Tinker Bell gibi yani… Onlar çizgi
filmlerde olur küçük hanım. Neyse, önemli
değil. Boş verelim bunları da işimize
bakalım. Elimizden geldiğince bir şeyler
yapacağız artık. Önce biraz susup
sakinleşelim, konsantre olalım. Sen şöyle
çay, kahve, içecek bir şeyler getir de
kafamızı toparlayalım. Yanına da varsa
bisküvi falan iyi olur. Kuru kuru çay
içemiyorum da. 
—Kuru kuru çay mı? Hey Allah’ım!
Tamam, geliyorum şimdi.
 Çay faslını da tamamlayan Fikri Bey,
şöyle derin bir nefes aldı. Dikkati
tuvaldeydi. Mitolojinin dokuz perisinden
biri olan Kelio hocasının İPSS hazırlık
kursunda öğrettiği teknikle tüm ilhamı
küçük kıza verdi.  Ortaya müthiş bir
resim çıktı ve Zeynep yarışmada birinci
oldu.



 13 Nİsan 1791 
  Bugün yirminci doğum günüm. Babama
duyulan saygı nedeniyle hızlı bir terfi aldım.
Artık Park Maden Şirketi’nde bir
danışmanım. Babamın ünlü bir maden
kaptanı olmasının beni bu kadar hızlı
ilerlettiğini söylüyorlar. Babamdan
öğrendiklerimi ve babamın katkılarını asla
inkâr edemem. Fakat benim çalışkanlığım ve
yeni fikirlerim olmasaydı bu terfiyi asla
alamazdım. Neyse bugün hem doğum
günümü hem de terfimi kutluyorum. Çok
mutluyum. 
Not: Baba eli onun hızlı ilerlemesini
sağlamış. 

MAKİNELERİN
İCADI

BUHARLI

Y a z a n :  Ş e y h  H a m i t  Y ı l d ı z
R e s i m l e y e n :  M e h m e t  A l t ı n t o p
E d i t ö r :  E l i f  E r y ı l m a z

 Merhaba sevgili okurlar,
 Bu yazımızda sizlerle Sanayi Devrimi’ni
inceleyeceğiz. Biliyorsunuz, Sanayi Devrimi,
teknolojinin çok hızlı ilerlemesini sağlayan
başlıca olaylardandı. Bu devrimi başlatan en
önemli icat ise basınçlı buharlı makineydi.
Buharlı makinelerin icadına öncülük yapmış
olan mucit Richard Trevithick'in iş
günlüklerini birlikte okuyacağız. Bu iş
günlükleri bizi o devrin şartlarına götürecek.
 Richard, ilk yüksek basınçlı buhar kazanını
icat eden kişi olarak tarihe geçmiştir. Onun
günlüklerini okurken bir icadın hiç de kolay
olmadığına tanık olacaksınız. Günlüğün
tamamını yayınlamaya bu köşedeki sayfamız
yetmeyeceği için sadece önemli tarihleri

yazımızda göreceksiniz. Bazı yerlerde de
benim yazdığım notlar ile o günleri anlamaya
çalışacağız. 
 Gençlik ve okul döneminin pek başarılı
olduğunu söyleyemeyiz. Bir ders istisna. O
ders de matematik. Bir mucit için olmazsa
olmaz olan ders. Bu kısma çok değinmeden iş
yaşamını anlatarak başlayabiliriz.

 18 Mayıs 1791
 Cromwell’de sıradan bir gün. Her yer
madencilerle dolu. Madendeki galerilerden
birine su bastı. İçeride bulunan
arkadaşlarımızı kurtarmak için canla başla
çalıştık. Ne yazık ki elimizdeki buharlı su
motorlarının gücü suyun yükselmesini
engelleyemedi. Çok üzgünüm. Arkadaşlarımı
kaybetmek çok acıydı. Daha acı olan ise
elimizdeki motorların geliştirilebileceğini
bilmemdi. Eğer imkânım olursa çok daha
iyilerini yapabileceğimi biliyorum. Çok kötü
hissediyorum.
Not: Madencilik o zamanlar da çok
tehlikeliymiş. Maden kazaları
hâlâ önlenemiyor. 

 20 ocak 1792
 Bay John ile fikrimizi olgunlaştırıyoruz. Artık madenci arkadaşlarımız boğularak ölmeyecek.
Bay John ile dökümhanede çalışırken kızı Jane de bize yemek getiriyor. Çok iyi bir hanım.

 20 Mayıs 1791
 Bugün işçilerin cenazeleri madenden
çıkarılmaya başlandı. Çok zor bir durum.
İçim yanıyor. Yakın arkadaşım Tom da
onlardan biriydi. Aklımdaki yeni ve daha
güçlü pompa yapma işini şirket
patronumuzla konuştum. Fikrimi çok
beğendi. Fakat şirket olarak buna para
ayıramayacaklarını söylediler. Demirci John
Harvey ile konuştum. Fikrimi o da beğendi.
Birlikte bu aleti dökümhanede geliştirmeye
karar verdik.
Not: Demirci John ilerde Richard’ın kayın-
pederi olacak. Zeki ve çalışkan çocuğu
kaçırmak istememişler demek ki.



 30 Nİsan 1800 
  Yüksek basınçlı motorumuz hazır. Artık su motorlarımız istediğimiz
gibi çalışıyor. Bu çalışmalar bana yeni buluşlar için ilham veriyor. Bu
motoru küçültebilirsek, yerden ve ağırlıktan tasarruf sağlayabiliriz.
Böylece at arabalarında atların yerine bu motorları kullanabiliriz.

 23 aralık 1801 
Buharlı Şeytan bugün ilk gösterisini yapacak. Altı yolcusunu Fore
Caddesi'ne götürecek. Umarım her şey istediğimiz gibi gider ve sorun
yaşamayız.

 24 aralık 1801
  Kuzenim Andrew Vivan, Buharlı Şeytan’ı
sürdü. Kalabalık bir topluluk onu izledi.
Andrew, Buharlı Şeytan’ı Beacon köyüne
kadar sürdü. Herkes onu çılgınca
alkışlıyordu. Bazıları onun için şarkılar bile
yazmıştı:
  “Aşağıya iniyor,
  Atlar hareketsiz kaldı.
  Tekerlekler döndü,
  Camborne tepesine çıkıyor,
 Aşağı iniyor.” sözleri kulaklarımda çınlıyor-
du. Harika bir gündü. Artık tarihe yeni
sayfalar açacağız.
 Not: Bu şarkı sözleri hâlâ Galler’de futbol
maçlarında söyleniyor.

 30 ocak 1798 
  Korktuğumuz oldu. Bolton ve Watt, Ding
Dong Madeni kont evinin kapısına bir ihtiyati
tedbir kararı çıkarttırıp asmışlar. Artık daha
da dikkatli olmalıyız.

 30 ağustos 1797 
 Bugün Edward Bull ile yeni bir buharlı
makine üzerinde çalışmaya başladık.
Kayınpederim ile birlikte geliştirdiğimiz
motordan çok daha güçlü bir motor üzerinde
çalışacağız. Fakat çok ciddi patent sorunları
var. Bolton ve Watt’ın yaptığı motorlara telif
ücreti ödememek için uğraşıyoruz.
Başarırsak çok şeyi değiştirebiliriz.
 Not: Patent savaşları o yıllarda da
yaşanıyormuş.

 30 Nİsan 1795
 Yüksek buhar basıncı ile çalışan ilk
motorumuzu tamamladık. Artık madenler
daha güvenli yerler. Yaptığımız bu çalışma
aklıma yeni fikirler getirdi. Düşünsenize,
atların ve kıllı fillerin çektiği tramvayların
yerini alacak buharla çalışan makineler
yapabiliriz. Bu makineler sayesinde
yolculuklarımız daha kısa sürer.
 Not: Her şey hayallerle başlıyor.

 30 MAYIS 1797
  Bugün Ding Dong Madeni’nden bir iş teklifi
aldım. Artık daha yüksek maaş alacağım.
Artık bir yuva kurabilirim. Bayan Jane’e
evlilik teklif etmeyi düşünüyorum. Umarım
bundan sonra her şey çok daha güzel olacak.

 30 TEMMUZ 1797
  Bugün düğünüm var. Sadece bunu buraya
not almak istedim. Çok mutluyum.

 30 mart 1802
 Kapkara bir gün daha. Yeni makinemin kazanında patlama oldu. Bir
işçi vefat etti. Suçu makineme yüklediler. Ancak yorum yapmak
istemiyorum. Çünkü işçi kendi suçunun cezasını çekti.
 Not: Başarısızlıklar ve eleştiriler onu agresif hâle getirmeye başlıyor.

 15 ocak 1803
Buharlı Şeytan’ın yeni yaptığım modelini Londra'da kullanmaya
başlayacaklar. Çok heyecanlıyım. Bugün açılış var. Bütün halk ve
basın davetli. Bu defa Buharlı Şeytan gibi olmamalı.

 20 ocak 1803
Açılıştan herkes çok memnun kalmıştı.
Ancak bazı eleştiriler almaya başladık.
Neymiş çok zıplatıyormuş. Neymiş
maliyeti yüksekmiş. Atlar ne olacakmış.
Salın atları çayırlara. Yolları ben mi
yapıyorum? Yolcu sayısını ben mi
artıracağım?

 03 ocak 1802
Bugün benim için kapkara bir gün. Buharlı
Şeytan üç gün önce yoldaki bir oluğun
üzerinden geçerken zorlanmıştı. Bugün arıza
yapmış. Sürücüler onu kapalı bir yere çekip
kızarmış kaz yemek için lokantaya gitmişler.
Ateşi söndürmeyi unutmuşlar. Buharlı
kazandaki su kaynamış, motor aşırı ısınmış
ve makine yanmış. Ne yazık ki Buharlı Şeytan
artık yok. İnsanlar onun çok tehlikeli
olduğunu düşünüyor. Fakat ben hiç
inanmıyorum. Tamamen sürücü hatası.

 24 şubat 1802
 145 paskallık motorum muazzam çalıştı.
Coalbrookdale Şirketi, Buharlı Şeytan’ın
tramvay gibi raylarda giden bir türünü
yapmamı istiyor. Anlaşma imzaladık
çalışmalara başlıyoruz.
 Not: O dönemde de şirketler parlak beyinleri
transfer etmeye bayılıyormuş.



 25 ağustos 1807 
 Tünel için sürüklenme yolu sürmeye başladık. İşimi çok seviyorum. Çok zevkli bir iş.

 23 aRALIK 1807 
 290 metre ilerlemiştik. Her şey çok güzel gidiyordu. Ta ki ani bir su akışı başlayıncaya
kadar. İşler iptal oldu. Yeni bir yol bulmalıyız.
 Not: Mucidimiz hâlâ yeni yollar arıyor. Çaba içerisinde.

 25 aRALIK 1807 
 Su baskınını durdurduk. Deliği tamir ettik. Kazmaya devam ediyoruz. Bu tünel benim
için çok önemli. Bütün itibarım bu tünelin bitmesine bağlı.

   20 Şubat 1803
  Kapkara bir gün daha. Greenwich’te buharlı
kazanlarımdan biri patlamış. Ne yazık ki 4
işçi ölmüş. Bu pompaları icat ederken
insanların hayatını kurtarmak
amacındaydım. Bugün ise benim
makinelerim, “İnsanların canına mal oluyor”
diye eleştiriliyor. Kurtardığım canları kimse
görmüyor. Belki de eleştirilerinde haklılar bu
kazanları daha güvenli hâle getirmeye
çalışmalıyım.
 Not: Acaba iş güvenliği o günlerde de bu
kadar önemli miydi? Malum her yer köle
kaynıyordu.

 30 Mart 1803
 Kazanlarımı artık daha güvenli hale getirdik.
Şimdi yeni icatlar yapma zamanı.

 30 nİSAN 1803
 Samuel Homfray
patentlerim için çok iyi
bir para teklif etti.
Galiba satacağım.

 30 OCAK 1804
 Christopher Blackett’ten bir mektup aldım.
Benden çizimlerimi istedi, gönderdim. Artık
halk benim makinelerime ne yazık ki ilgi
göstermiyor. Artık yeni makineler
tasarlamak istemiyorum. 
 Not: Olumsuz eleştiriler mucidimizin
içindeki keşfetme duygusunu köreltmiş.

 01 ŞUBAT 1805
 Times Nehri'nin altına bir tünel açma fikri ile
görevlendirildim. Bana işimin bitiminde 1000
sterlin önerdiler. Tünelin boyu 370 metre
olacak. Çok farklı bir deneyim olacak ama
bunu da başaracağım.

 26 Ocak 1808
 Bugün çok kötü bir gün.
Daha önce de problemler
yaşadığım oldu. Fakat ilk
defa bu kadar kötüsü… Az
kalsın boğuluyordum. 320
metreye kadar gelmiştik,
bitime çok az kalmıştı.
Aniden sular yükselmeye
başladı. Geçen seferki su
baskınından çok daha hızlı
oldu her şey. Nehir yatağına
kil döktük. Tüneli boşalttık.
Patronlar beni sorumlu
tutuyorlar. Sanırım proje
sonlanacak gibi.

 30 Mart 1808
  Elimi neye atsam kuruyor. Kendimi başarısız
görmeye başladım. Rekabet beni öldürecek.
Artık bu ülkede iş yapmak zor geliyor. Robert
Dickens'ın ile yaptığımız Deniz İşçisi (vinçli
römorkör), işçilerin işini elinden alacakmış
beni ölümle tehdit ettiler.
 Not: Bu tarihten sonra mucidimiz çalıştığı
işlerde pek başarılı olamaz. Kendisini bir
anda yeni umutların yeşerdiği yeni keşfedilen
bölgelerden olan Peru’da maden ararken
bulur. Buharlı gemilerin keşfedilmesine de
katkı sunan Richard Trevithick 22 Nisan 1833
sabahı beş parasız ve ailesinden uzakta vefat
eder. Bugün İngiltere’nin çeşitli müzelerinde
ve çalıştığı binalarda icatları sergilen-
mektedir.



Y a z a n :  a y ş e  ş e n  k o c a m a n
r e s � m l e y e n :  z a h � d e  ş a h � n
E D İ T Ö R :  h a t � c e  d a v ş a n

 İkinci haftanın sonundaysa işler iyice
sarpa sardı. Tip-Titiz’in yetersiz kaldığı
söylentileri hızla yayılınca dezenfekte
işleminin ardından bir de “Yeterince
Temiz misin?” mülakatları başladı. Nereye
giderseniz gidin içeri girmek için önce
dezenfekte ediliyor, sonra da mülakata
alınıyordunuz. Günlük temizlik rutininiz ve
kişisel bakımınızla ilgili onlarca soruyu
cevapladıktan sonra “Önemli olan iç
temizlik.” denerek elinize iki litre detoks
içeceği tutuşturuluyordu. 
 Böyle böyle eğitim, sağlık, soysal ve resmi
hizmetler kabuğundan bezmiş bir
salyangoz kadar yavaşladı. Öğretmenler
ve öğrenciler okul kapılarında, hastalar
acil servis önlerinde, müşteriler mağaza
girişlerinde perişan oluyordu.

 Her bahar olduğu gibi kuş yumurtaları
çatlamış, keçi söğütleri çiçek açmış, beden
eğitimi dersleri okul bahçelerine taşmıştı. Bu
neşeli günlerin bir sabah yarasa kanadı gibi
kararacağını kim bilebilirdi ki?
 O sabah, tuhaflıkların ardı arkası kesilmedi.
İnsanlar uyanır uyanmaz, kahvaltılarını bile
yapmadan ilçedeki en büyük markete akın
ettiler. Alışveriş sepetleri çeşit çeşit temizlik
malzemesiyle doldu; çamaşır suları,
deterjanlar, sabunlar, şampuanlar, duş jelleri,
leke çıkarıcılar… Herkesin rüyasına bahar
temizliği girmiş olabilirdi. Belki de kendilerini
dev bir çöplüğün veya küf kokulu bir
bataklığın içinde gördükleri bir kabustan
uyanmışlardı. Neredeyse bütün ilçeyi etkisi
altına alan temizlik felaketi işte böyle başladı.
 Evlerde temizlik seferberliği ilan edildi.
Odalar, eşyalar, duvarlar, balkonlar bir güzel
paklandı. Ev sakinleri önce kendilerini sonra
da evcil hayvanlarını çitileye çitileye
yıkadılar. Hatta evcil hayvanını bir gece
önceden sabunlu suya yatıran bile vardı.
Bahar modası da temizlikten nasibini aldı.
İnsanlar evlerinde poşet tulum, bone, eldiven
ve galoş giyiyor; dışarı çıkmak için de
bunların daha korunaklı olanlarını tercih
ediyorlardı. Kedilerine ve kuşlarına ise uygun
tulum, galoş, bone bulamadıkları için çöp
poşetlerini kesip biçiyorlardı. 

 Titizlikte bir üst seviyeye geçenler
arabalarını temizledikten sonra kapıları
açılacak şekilde streç filmlerle sarıp,
tekerleklere kılıf takıyorlardı. Hiç kimse
toplu taşıma araçlarında yolcu veya şoför
olmak istemiyordu. Sonuç olarak taksiler
de bir bir ortadan kalktı. 
 Bir hafta sonra bu titizlik ötesi salgın
belediyeye de sıçradı. Görevliler;
sokakları, parkları, bahçeleri ve kamu
binalarını bal dök yala kıvamına getirdi.
Belediye başkanı, kirliliği önlemek için işi
iyice abartıp sokağa çıkma yasağı ilan
etti. Neyse ki ilçedeki okul, hastane, sağlık
ocağı, eczane, park, banka, mağaza ve
market girişlerine, “Tip-Titiz” isimli
cihazın yerleştirilmesiyle yasak sona erdi.
Tek kapılı bir dolaba benzeyen bu cihaz,
içine giren her şeyi yaydığı ışınlarla otuz
saniyede dezenfekte edebiliyordu.

 Kısa sürede, ilçede yaşananlar ulusal
medyanın gündemine düştü. İnsanları bu
hâle getiren şey neydi? Birkaç kişi nasıl
olup da salgından etkilenmemişti? Tedavisi
var mıydı, başka ilçelere yayılır mıydı? Bu
soruların cevabını hiç kimse bilmiyordu.
Zakrun hariç.
 Zakrun komşuları için; pide kuyruğunda
birlikte bekledikleri, otobüste yan yana
oturdukları, balkonuna top kaçırdıkları
sıradan bir ilçe sakiniydi. Ta ki o güne
kadar. Belediye başkanı ilçedeki en temiz
sokağın seçileceği yarışmayı duyurmak
için basın toplantısı düzenlemişti. Kazanan
sokaktaki her eve bir Tip-Titiz cihazı
hediye edilecekti. Başkan konuşmasını
bitirmek üzereyken Zakrun, beyaz bir
robot süpürgenin üzerinde binanın
etrafında bir tur uçtuktan sonra açık
pencereden içeri girdi. İçinde bir
yarasaya benzediği siyah pelerinini ve
şapkasını çıkarıp herkesi selamladı. Canlı
yayında her şeyi itiraf etti:

BU KOKULARI
KOKURDAKLASAK

DA MI SAKLASAK?



El�mde sadece otuz dört tane T�p-T�t�z

kalmıştı. Her şey tam da �sted�ğ�m

g�b�yken, dün hayatımın en korkunç

akşamını yaşadım. B�r�c�k yavrum,

Nad�de’m, hastalandı. M�n�k ayaklarını

hareket ett�rem�yor, çekt�ğ� acı b�r

şelale g�b� yüzünden akıyordu.

Böceklere ve balıklara dokunmadı. B�r

tane kurtçuk b�le yemed� bebeğ�m.

Nad�de’y� küçük b�r akvaryuma alıp,

veter�ner veter�ner gezd�m. Salgının

etk�s�nde olan veter�nerler ıslak ve

yumuşak der�l� b�r canlıya

dokunamadıkları �ç�n onu tedav�

edemed�ler. Üstel�k her g�tt�ğ�m yerde

önce T�p-T�t�z’le, sonra da mülakatla

vak�t kaybett�m. Akvaryumda kıvranan

hasta b�r aksolotl �ç�n k�mse �şler�

hızlandırmadı. En yakın �lçedek�

veter�nere g�deb�ley�m d�ye

çırpınırken ne kadar büyük b�r hata

yaptığımı anladım. T�p-T�t�z satın

alan herkese parasını �ade edeceğ�m.

Kokunun etk�s� de bu akşam sona

erecek.”

 Bu itiraf salondaki herkesi olduğu yere

mıhladı. Hayır hayır, bir çeşit şoka filan

girmemişlerdi. Zakrun’un pişmanlığı,

ağzından çıkan kelimelerle yere dökülmüş,

pişmaniyeye benzer yapış yapış bir şey

ayaklarını zemine yapıştırmıştı. Bu kuvvetli

pişmanlık karşısında televizyon

karşısındaki Nadide dahil herkesin gözü

doldu. Merhamet gözyaşları, pişmanlığın

yapışkanlığını çözdü.  Toplantıdan sonra Zakrun, robot

süpürgesine binip ilçedeki bütün evleri

ziyaret edip herkesten özür diledi. En çok

da evcil hayvanlardan. Hiçbir eve eli boş

gitmedi. İç harcına biraz pişmanlık biraz

da aksolotl gülümsemesi kattığı

böreklerden götürdü. Bazıları temkinli

davranıp börekleri yemedi. Ama yiyenler

tattıkları en leziz börek olduğunu

söylediler, bir de dişlerine biraz

yapıştığını.

 “Pandem� sürec�nde ürett�ğ�m yüzlerce
T�p-T�t�z el�mde kalmıştı. Bu
c�hazları b�r şek�lde satmalıydım. Bu
yüzden müth�ş b�r plan yaptım. Mah�r b�r
koku tasarımcısıyla anlaştım ve
tem�zl�k yapma �steğ� uyandıran b�r
koku üretmes�n� �sted�m. B�r çeş�t
h�pnoz etk�s� olan bu özel kokuyu önce
evc�l hayvanımda dened�m. Sonuç
muhteşemd�; bütün gün akvaryumun her
köşes�n� kuyruğuyla tem�zled�. Aslında
kend� üzer�mde de deneyecekt�m ama
bende �şe yaramazdı. Geç�rd�ğ�m b�r
hastalıktan sonra koku duyumu
kaybetm�şt�m. 
Sıradak� aşama kokuyu �lçeye
dağıtmaktı. Bunun �ç�n b�r yerden başka
b�r yere koku �leten yen� �cadımı
kullandım: Kokurdak. Kokurdakları
Pazar Sokağı’ndak� ağaçlara,
marketlere, otoparklara, rastgele
seçt�ğ�m evler�n balkonlarına,
apartman g�r�şler�ne g�zl�ce
yerleşt�rd�m. Keç� söğütler�n�n ç�çek
açmasından üç gün sonra kokurdaklara,
“Başla” komutunu veren kodu
gönderd�m.  Salgını başlatan koku,
zeh�rl� b�r sarmaşık g�b� �lçey�
sarmaya başladı. Planım tıkır tıkır
�şl�yordu. 
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 Bir gün su kenarında aheste aheste su
içerken T-Rex Remzi geldi. Ben daha önce
böyle gıcık bir dinozor görmemiştim. Tek
amacı bizi rahatsız etmekti. Biz rahat rahat
su içiyorduk ya bozmalıydı hemen. Başka
türlü rahat edemezdi. Başladı peşimizden
koşmaya. Biz önde, o arkada saatlerce
koştuk. Beş saatin sonunda Kazım bayıldı
kaldı. Remzi’yse az ileride durdu, oturdu.
Kesinlikle amacı bizi yemek değildi. Dedim ya
sadece gıcıklık...
 Bir gün Remzi başımıza çok büyük bir iş
açtı. Durduk yere bizi yine kovalamaya
başladı. Bu kaçış sırasında Kazım başını
arkaya çevirdi -biraz uzaktaysa az
soluklanayım diyecekti- ama dikkatini farklı
bir yüz ifadesi çekti. Remzi garip bakıyor
sanki elleriyle bir şey anlatmaya çalışıyordu.
Derken ne anlatmaya çalıştığını uçurumdan
düşerken anladık. Ben biraz erken
anlayabilseydim belki böyle olmazdı. Genelde
olaylara önce ben uyanırdım ama bu sefer
boş bulundum. Uzun uzun düştük, sanki
sonsuza dek devam etti düşüşümüz. Yere
çarptığımızda etrafa bir feryat yayıldı. Ben
de sizin gibi ilk önce bu sesin Kazım’dan
geldiğini sandım. Hayır. Ses Remzi’den
geliyordu. Öyle bir bağırdı, öyle bir ağladı ki
anlatamam. Yanımıza hangi ara geldi
ilgilenmedim, önceliğim canım arkadaşımdı.
Ona dönüp baktım, gözleri hafif aralı, nefesi
çok yavaş, yüzünde munis bir ifade.
A l t l ğ k k d

 Ben Tardigrad Hüsamettin. Yaşımı sormayın
lütfen, saymayı çok uzun zaman önce
bıraktım. Hiçbir canlının yaşayamayacağı
koşullarda bile yaşayabiliyorum. Hatta
dinozorların zamanında bile yaşadım.
İnanmıyor musunuz? E о zaman size en yakın
arkadaşım dinozor Kazım'ı anlatayım. Belki o
zaman yaşananların gerçek olduğuna
inanırsınız. Arkadaşım Kazım, bir
Stegosaurus yani bir otçul dinozordu. Tam
da adı gibi hoşgörülü, sabırlı, affedici... O
kadar büyük ki tam 5 metre boyunda. Bense
mikroskobik bir canlıyım. Aklınızda bir soru
işareti doğmuş olabilir. O beni nasıl
görebiliyor? Aslında göremiyor sadece
duyabiliyor, önceden duyamıyordu da. 

 Bir gün ilginç mi ilginç bir olay yaşadık. Ben
oldum olası onun kulağının dibinde yaşadığım
için olayı beraber yaşadık diyorum. Havalar
bir süredir garip ilerliyordu. Bir an güneş
varken bir an şimşekler çakıyordu. İşte
böyle güneşli bir anda Kazım ulaşabildiği ilk
ağacın yapraklarını, ağzını ağır ağır
oynatarak yiyordu. Sonra birden tam da bu
ağaca yıldırım düştü. Bizimki olayı fark
edene kadar yıldırımlı ağacın yaprağını
ağzına almıştı bile. Derken önce ağzında
sonra beyninde minik şimşekler çaktı. İşte o
an bizim arkadaşlığımızın başlangıcı oldu.
Çünkü o, bu elektriğin etkisiyle bayılınca,
onu uyandıran benim sesim oldu. Ben her
zaman konuşurdum, oldum olası da konuşmayı
severim. "Uyan artık bak T-Rex’ler gelecek."
dedim. Pat diye uyandı, "Evet haklısın", dedi.
Düşünebiliyor musunuz, bana cevap verdi. O
anki mutluluğumu anlatmak zor. Sonrasında
da biz çok iyi arkadaş olduk, sürekli
konuştuk.

 “İyi ki yıldırımlı ağacın yaprağını yedin
dostum, iyi ki arkadaş olduk, iyi ki hayatıma
dokundun. Seni herkese anlatacağım,
böylelikle hep benimle yaşamaya devam
edeceksin.”
 Kazım'ın gözleri yavaş yavaş kapandı. Onun
her işi biraz yavaştı ama bu sefer ki hiç
bitmesin istedim. Bitti. O son nefesini
verirken gözlerime hücum eden yaşlarla
gökyüzüne baktım. Ne çok yıldız vardı. Önce
biri kaydı sonra diğeri sonra diğeri. Dedim,
yıldızlar bile üzüldü Kazım için. Derken
yıldızlar büyümeye başladı. Sanki bize
yaklaşıyor gibiydiler. Remzi huysuzlaştı ama
bizi bırakıp gitmeye de içi el vermiyordu.
Yıldızlar daha da büyüdüler. Ben hayatımda
hiç bu kadar büyük yıldız görmemiştim. Bir
an sonra her yer aydınlığa boğuldu bir an
sonraysa karanlığa. Ne olduğunu anlamak
güç. Benim de işte böyle kötü bir huyum var;
şartlar kötüleştiğinde uyuyuveriyorum.
Uyandığımdaysa
artık her şey de-
ğişmiş oluyor. Yine 
yle oldu. Uyandım.
Belli ki aradan çok
uzun zaman geçmişti;
ne Kazım kalmıştı et-
rafta ne de Remzi. Orta-
lıkta dolaşan birkaç
sıçandan başka da
bir şey göremedim.

b ü y ü y e n  y ı l d ı z
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Yeni sisteme göre tüm okullar kapatılacak,
çocuklar dokuz yaşına kadar anaokulu ve
kreş eğitimini bitirip kapsüle alınacaktı. Bu
durum öğretmenlerin işsiz kalmasına sebep
olacaktı.
 Okul hayatının uzun ve zahmetli süreci bir
anda ortadan kaybolduğu için ilk etapta bu
fikir kulağa hoş geliyordu. En çok da okula
karşı isteksiz olan çocuklar sevinmişti bu
duruma. Sınav kaygısı, akran zorbalığı, zor
müsabakalar hepsi geride kalmıştı. Aileler de
çocukların ödevini, sosyal ortamını takip
etmek zorunda kalmadan, kurslar için hiç
harcama yapmadan çocuklarının
büyüdüklerini göreceklerdi.
 Maalesef kaybolan okul yılları ile birlikte
yaşanamayan çocuklukların, güzel
arkadaşlıkların, zorlukla mücadele edebilme
becerisinin de ortadan kaybolduğunu kimse
fark etmemişti. Yeni sistem sayesinde
istenilen bilgi ve beceri çocuğa
yüklenebiliyordu ama kişiliğimizin oluşmasını
sağlayan deneyimler kimsenin umurunda
değildi.
 Kapsüle üniversite eğitimi için girenler
çıkınca meslekleri hazır bir biçimde
uyanmışlardı. Liseden mezun olur olmaz
kendilerini büyümüş ve bir meslek sahibi
olmuş olarak buldular. Bu duruma çok
sevinseler de hayatlarının en güzel çağını
atladıklarından haberdar değillerdi. 
 Projeyi takip edenler nasıl doğru karar
verdiklerini görüp kendileriyle gurur
duymaya başlamışlardı bile. Gençlik çağını
yaşayamadan kendilerini meslek hayatında
bulanlarsa uyum sorunu 
yaşamaya başladılar. İn-
sanlar amirine küsüp iş-
leri yarıda bırakan vinç
operatörlerinden, hasta-
sına trip atan doktorlardan,
yol kenarlarındaki bitkilere
süper kahraman şekli veren
bahçıvanlardan bahsetmeye
başladılar. 

 Cam tavandan giren gün ışığıyla kamaştı
gözleri. Gökyüzünde hiç bulut yoktu.
 -Merak etme canım. Kapsülde sadece üç ay
uyuyacaksın. Söz veriyorum, uyanır uyanmaz
yanında olacağız.
 Annesinden duyduğu son sözler vardı
aklında. Demek ki yazın son günleriydi. Oysa
son tatilini anneannesi ile geçirmek
istemişti. Ama ona fikrini soran olmamıştı.
Tıpkı seçeceği mesleğin de sorulmadığı gibi. 
 Başını çevirdiğinde meraklı bakışlarla onu
süzen ailesi ve doktorları gördü. Beyaz
duvarları olan kocaman bir oda içerisindeydi
ve dev bir monitör vardı karşısında.
Kapsülün kapağı yavaşça açıldı. Ayağa
kalktığında biraz başı dönüyor olsa da
oldukça iyi hissediyordu. Hemen annesine
sarıldı. Gözlerine inanamıyordu. Boyu
annesinin boyunu geçmişti. Kapının
arkasında gördüğü boy aynasına koştu
hızlıca. Baştan aşağıya süzdü kendini.
 Şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı
neredeyse. On bir yaşında girdiği kapsül
içerisinden yirmi üç yaşında biri olarak
çıkmıştı. Tüm bunlar sadece üç ay içerisinde
olmuştu.
 Doktorların uyguladığı birkaç testten sonra
eve doğru yola çıktılar. Lina dışarıya adımını
atar atmaz meraklı gözlerle etrafı
incelemeye başladı. Çocuk parkında oynayan
hemşire ve doktorları fark etti. Onlardan
daha yaşlı görünen diğer çalışanlarsa
parktan çıkmaları için onları ikna etmeye
çalışıyorlardı. 

 Lego şeklinde kesilmiş çimleri geçip
arabaya vardılar. Etraftaki insanların bir
kısmı çok neşeliyken diğerleri aksine çok
telaşlı ve yorgundu. Yola çıktıklarında
tehlikeli bir biçimde birbiri ile yarış
yapmaya çalışan rengârenk boyalı araçları
gördü. Polis merkezinin önünden geçerken
bahçesinde saklambaç oynayan polisleri
şaşkınlıkla izledi. Her şey neden bu kadar
tuhaftı? 
 Tam eve varmak üzereyken bir grup insanın
yolu kapatmış olduğunu gördü. Ellerinde ne
yazdığını okuyamadığı yazılar yazan
kartonlar tutuyorlardı. Kalabalık toplu hâlde
bağırıyor ama uzaktan ne söyledikleri
anlaşılmıyordu. Yol kapalı olduğu için babası
arabayı bir okulun bahçesine park etmek
zorunda kaldı. Okul neden boştu? Neden okul
bahçesinde oynayan çocuklar yerine her
taraf park etmiş arabalarla doluydu?
 Eskiden okulun adının yazılı olduğu tabelayı
gördü. “Emekli Öğretmenler Kulübü”
yazıyordu. İçerideki insanların hararetli bir
tartışmanın ortasında olduğunu fark etti.
Hiçbiri emekli öğretmene benzemiyordu.
Lina uyandığında bir şeylerin değişeceğini
umuyordu belki ama olanlara hiçbir anlam
veremiyordu.
 Tüm bu tuhaflıklar yaklaşık sekiz ay önce
başlamıştı aslında. Ülkedeki bilim adamları
ve politikacılar ülkedeki çocuk nüfusunun
oldukça fazla olduğundan dert yanıyorlardı.
Çocuklara eğitim için bu kadar çok harcama
yapmak yerine gelişen teknoloji sayesinde
bunun engellenebileceğini savunuyorlardı.
Çocukları uzun süre okula göndermek yerine
bir kapsül içerisinde uyutacaklardı. Onlar
uyurken okulda almaları gereken bilgi ve
mesleki eğitimleri sorunsuz olarak
yükleyeceklerdi. Çocuklar kapsülden bir
yetişkin olarak uyanacaklardı.  

 Esas karışıklık çok küçük yaşlardaki
çocukların kapsülden çıkmasıyla başladı.
Hızlandırılmış büyüme hormonları vücutlarını
büyütüyor, beyinlerine yüklenen bilgi kartları
onları mesleklerinde yeterli seviyeye
çıkarıyordu ama duygusal olarak
büyümedikleri sonradan fark edilmeye
başlamıştı. İş yerinde çalışan koca koca
insanlar bir şeye üzüldükleri zaman
annelerini isteyip ağlamaya başlıyorlardı.
Bazılarıysa çok sıkıldıklarını söyleyip
yanlarında getirdikleri oyuncakları ile
oynamaya başlıyordu. Amirler, olanlar
karşısında ne yapacaklarını bilemez hâle
gelmişlerdi ve sürekli yapılan işlerle ilgili
şikâyetler geliyordu.
 Lina için de durum çok farklı değildi. Ailesi,
kapsüle bir takım testler sonucunda metin
yazarlığı mesleğini ona uygun görmüşlerdi.
Ama bir şeyler yazma işi onu cezbetmiyordu.
Ne yazarsa yazsın bir şekilde dinozorla ilgili
bir şeylerden bahsetmeye başlıyordu. Çünkü
dinozorlar kapsüle girmeden önce en sevdiği
hayanlardı ki kapsülden çıkınca bu durum hiç
değişmemişti. Ailesine, onu uyutmaya izin
verdikleri için çok kızgındı. 
 Bir buçuk yıl sonra hiçbir kurumda işler
yolunda değildi. Şirketler iflas etme
noktasına gelmiş, kurumlardaki işler
tıkanmıştı. Eğitimden elde edilen tasarruf o
kurumları ayakta tutmak için harcanıyor ama
bir türlü yeterli olmuyordu. Projenin
başındakiler ne kadar düzeltmeye çalışsalar
da çocuklar duygusal gelişimlerini
tamamlamadan uyanıyordu. Pes etme zamanı
gelmiş ve proje durdurulmuştu. 
 Kapsülde yetişen çocukların normal
hayatlarına devam edebilmesi için sadece
duygusal destek veren okullar açılmaya
başlandı. İnsanlar hayatlarındaki zorlukların
onları güçlü bir geleceğe hazırladığını fark
ettiler. Bunu telafi edebilmek uzun zaman
alacaktı.

çocukların
dünyası
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-Evet, sevgili Dendera Vadisi halkı
faaliyete geçme zamanı geldi sonunda.
Sıraya geçelim ve birer yudum içip
ilerleyelim.
Dendera halkı merak edip içti suyu ve
boş gözlerle ilerleyip gittiler evlerine. O
günden sonra hiç kimse hiçbir şeyi merak
etmedi. Yeni keşifler, yeni icatlar
yapılmaz, çocuklar hiçbir şeyi merakla
kurcalamaz oldu. Merak duygusunu
kaybeden halk yeniliklere adım atmaz ve
hiçbir konuda soru sormaz hale geldi.
Soru işaretleri istifa etti. Yazarlar soru
işareti olmadan kitap yazamadı.
Felsefede sekteye uğradı, filozoflar isyan
etti. Kapı önündeki dedikoducu teyzeler,
magazin muhabirleri püff diye yok oldu. 
-Yarosss! Yarossss! Bu gürültü de nedir,
neler oluyor?
-Şeyyy…Iıııı...iiiii…ehhh…
-Neler oluyor? Çabuk söyle.

“Dendera Vad�s� �ç�n
yen� dönem başlıyor."

Her yerde bu anonslar ve her afişte bu
cümle vardı. Başkanlık seçimi sona ermiş
ve başkanlık, 47 yıl 34 gün sonra
Anderesongillerden Aliros’a geçmişti. 
Dendera Vadi meydanında seçim sonucu
coşkuyla kutlanırken bir gazeteci,
“Dendera Vadi başkanlığını kazandınız,
yapacağınız ilk iş nedir?” sorusunu
yöneltti taze başkana. Aliros bıyık altı
bir gülüş attıktan sonra mor puantiyeli
tuhaf ceketinin yakasından tutarak
konuşmaya başladı.
-İlk işim bu vadide merak duygusunu
kaldırmaktır.
Kalabalık bir anda buz kesti. Aliros mor
puantiyeli ceketinden cesaret alır gibi
ekledi. 

-Vadimizin kıymetli bilim insanları, merak
duygusunu kaldıracak ve ruhumuzdan
silecek bir içecek buldular. Yarından tezi
yok herkes bu içecekten birer yudum
içecek. Böylelikle vadimizde meraklı
bakışlar, meraklı sualler, meraklı
çocuklar son bulacak.
Cümlesi biter bitmez vadi halkını bir
merak almıştı. Çünkü bu vadidekiler
ziyadesiyle meraklıydı. “Neden içeceğiz,
içine ne konuldu, nasıl olacak?” gibi
binlerce meraklı soru yayıldı etrafa.
Aliros’un yok etmek istediği tam da
buydu işte. Merak ve meraklı sualler.
Herkes merak duygusunu kaybedince,
vadide tüm işler hızla ilerleyecek, boş
sualler olmayacak, Aliros da her şeyi,
kendi bildiği gibi kimsenin merakına
maruz kalmadan yapacaktı.

-Şeyy… Efendim, soru işaretleri isyan
başlatmış. Yazarlar ve filozoflar da
onlara destek veriyor. 
-Neeeee! Ne dedin sen, soru işaretleri
isyan mı başlatmış, nasıl olur? Derhal
Dendera bilim insanlarını yanıma çağır.
İşler sarpa sarmaya başladı. Merak
duygusunu tekrar diriltecek ve soruları
yeniden zihinlerde canlandıracak yeni bir
içecek üretsinler.
-Şey efendim, bilim insanlarımız da 180
gün 6 saattir hiçbir şeyi merak etmez ve
yeni araştırmalar ortaya koymaz oldu. 
Aliros kükredi, bir yelpazeyi andıran
çirkin burun delikleri iyice açıldı ve
sinirden göz çevresi kırmızıya büründü.
-Nasılllll? Nasıl olabilir bu?
-Şeyy, efendim, bilim insanlarımız da
meraklarına yenik düşerek içeceğin
tadına bakmak istemişler ve onların da
merak duygusu yok olmuş.
-Onlar bana lazım, onlar bana lazım!
Aliros, saçlarını yolmaya, masadaki
eşyaları yere fırlatmaya başladı. 
-Efendim, bunu ancak siz yapabilirsiniz, o
içecekten içmeyen bir tek sizsiniz.
-Evet doğru söylüyorsun Yaros, bunu bir
tek ben yapabilirim. 



-Hoparlörlerin sesi Dendera Vadi Gölüne
kadar gelmiyor. Ben içeceklerin
dağıtıldığı gün oraya kurbağaların nasıl
zıpladığını, nelerle beslendiğini incelemek
için gitmiştim. Anonsları hiç duymadım.
Olanları çok sonra öğrendim. Aslında o
içeceğin tadını, kokusunu ben de çok
merak ediyorum, varsa azıcık da olsa
alabilir miyim? 
-Hey! Çocuk kendine gel. Sen bizim ve
Dendera Vadisi’nin tek umudusun. Hem
zaten kalmadı o içecekten. Kalan son
yudumları da vadi bilim insanları içmiş.
Panzehri de o yüzden yapamıyoruz ya
zaten. Sen zeki ve meraklı bir çocuğa
benziyorsun bize merak duygusunu
yeniden canlandıracak bir içecek yapar
mısın?
-Bunun için içeceğe gerek yok ki
başkanım. Yeni ve bolca kitap okumak,
doğa yürüyüşleri yapmak bu duyguyu her
zaman besler, diri tutar. İnsanların
yapması gereken tek şey bu bence.
Başkan elini yine mor puantiyeli tuhaf
ceketine koydu ve bir müddet düşündü.
-Haklısın sanırım. 

Aliros günlerce laboratuvardan çıkmadı.
Aliros’un şu nedir, bu nedir, nasıl yapılır
soruları hep havada kaldı. Çünkü bilim
insanlarının hiç merakında değildi, soru
işaretleri zaten istifa etmişti. Günler
günleri kovaladı, yeri geldi Aliros bilim
insanlarını kovaladı. Aliros laboratuvarda
hiçbir şey başaramadı. 
Belki bir şeyler bulurum umudu ile
Dendera çalışma alanlarını bir bir
ziyaret etti. Kimse onun oralara neden
gittiğini merak etmedi. 

Derken günlerden
bir gün, umutları
tükenmek
üzereyken ve bir
okul bahçesinden
geçerken durup
çocukları izledi.
Neşesi solan,
oyunları dahi
mekanik şekilde
oynayan çocukları
görünce heybetli
omuzları çöktü ve
kafasını iki elinin
arasına alıp
ağlamaya başladı.

Merakos, koşarak yanına geldi ve minicik
elleriyle Aliros’un ellerine dokunarak
konuşmaya başladı.
-Neden ağlıyorsun?
-Yok bir şey, git başımdan. 
Aliros’un kafasında şimşekler çaktı ve
“Neeee!” diyerek yerinden fırladı.
Sonunda bir şeyi merak eden birisi
çıkmıştı.
Merakos ufak tefek, beş yaşlarında,
saçları kıvırcık gözleri meraktan kum
gibi kaynayan bir çocuktu. Adıyla mizacı
çok uygundu. Büyük büyük dedesi daha
doğar doğmaz onun meraklı bir çocuk
olduğunu anlamış o yüzden adını Merakos
koymuştu.
-Sen, sen nasıl oldu da merak içeceğini
içmeden kalabildin?

Hemen işe koyuldular. İnsanlar, birinci
gün bir km yürüyüp on sayfa kitap okudu.
İkinci gün iki km yürüyüp yirmi sayfa
kitap okudu. Onuncu gün on km yürüyüp
yüz sayfa kitap okudular. Soru işaretleri
her yere konup kendilerini hatırlatmaya
çalıştı. Dendera Vadisi insanlarının
merak duygusu yavaş yavaş 
gelmeye başladı. Aliros 
halkından özür diledi 
ve Merakos’u da yar-
dımcısı ilan etti.



 Puka, kasabadaki arkadaşlarının
aksine insanları korkutamadığını fark
ettiğinde başına geleceklerden
habersizdi. Ailesi, hayalet
arkadaşlarının onu bu yüzden
dışlayacağını düşünür, çok üzülürdü.
İsterlerdi ki Puka da topluma uyum
sağlasın, hiç olmazsa birkaç insanı
korkutabilsindi. 
 Puka, insanları korkutmak için kapı
arkalarına saklanır, “Bööö!” yapar,
pencerelerden baş aşağı sarkar,
“Ceee!” der, parkta çocukların
salıncaklarına biner, inmezdi. Ancak
ne yapsa nafile! Puka, kimseyi
korkutmayı başaramazdı. Başkalarını
korkutabilmek için kalbinin içinde bir
yerde kötülük tohumlarının olması
gerektiğini kimse Puka’ya
söylememişti.
 Hayalet Kasabası sakinleri, kimseyi
korkutamayan Puka’yı aralarında
istemeyince yöneticiler toplanıp bir
karar almak zorunda kaldılar.
Puka’nın ve ailesinin savunmasını
kulak ardı ederek görünmez olabilme
ve duvarların ardına geçebilme
özelliğini Puka’nın elinden zalimce
aldılar. Üstelik Puka’nın cezası bu
kadarla da kalmamıştı! Kasabanın en
eski, karanlık ve rutubetli kulesi
Puka’yı bekliyordu.

 Puka’nın kuledeki ilk günleri
tedirginlikle, bir köşede saklanarak
geçiyordu. O günlerde insanların
arasına karışıp kuleden çıkmayı çok
düşünmüştü Puka. Fakat o kadar uzun
yıllardır oradaydı ki nereye
gidebileceğini bilmiyordu. Dışarıda
onu bekleyenlerden haberdar olmayan
Puka, ailesine kavuşmayı çok
istiyordu elbette. Ama olacakları
göze alamazdı; çıkıp gitse onu ele
verebilirlerdi. 
 Bu eski kulenin hayaletler için bir
hapishane olduğunu bilmeyen
insanlar, bir gün kuleyi restore
etmeye başlamıştı. Rutubetten
temizlenen duvarlara birbirinden
güzel kitaplar yerleştirildiğinde Puka
da kuleye alışmaya başlamış; doğrusu
yeni hâlini çok sevmişti. Puka, kuleye
yerleşmeden çok önce, kasabalı
çocukların peşine takılıp onlarla
okula giderdi. Ormanın öte tarafına
doğru yol alırken çocukların
ellerindeki renkli kitap sayfalarına
merakla bakan Puka, bu sayede
okumayı bile sökmüştü. 
 Puka, gecelerini kitap okuyarak;
gündüzlerini ise kütüphane
koridorlarında dolaşan çocukları
izleyerek geçirmeye başlamıştı. Yine
böyle bir günde, “Miaaavv
hayaleeeet!” çığlığıyla yakalandığını
anlayan Puka; sağa, sola, raflara,
kitaplara, Mushuk’a çarptı. Her yer
kitap, kedi tüyü ve biraz da endişe
kaplanmıştı. 
Mushuk, tüyleri diken diken sordu.

-Miaaaavvv, sen de kimsin?
-Ben hayalet Puka. Bu kulede
yaşıyorum. Şey… kütüphanede.
Mushuk afallamıştı.
-Neeee! Ne yapıyorsun burada?
-Kimseyi korkutamadığım için
kasabamdan kovuldum, buraya
hapsedildim. Benden korkmana gerek
yok, anlıyor musun?
Kütüphane temizlikçisinin sakar mı
sakar, tombul, şişko kedisi Mushuk’un
zaten onu kovalamaya hiç mi hiç hâli
yoktu.
-Buraya alıştım; çocukları, kitapları
seviyorum hem de çok şey
öğreniyorum.
-Hah haha! Belki görünmezlik iksirini
de bulursun!
-Bak bu aklıma gelmemişti.
-Çattık ya! Iyyyğ, kitap seven bir
sahibim varken bir de kitapsever
hayalet buldum iyi mi?
-İstersen sana da okurum, iksiri
beraber buluruz.
Mushuk, göbeğini okşaya okşaya
yanıtladı.
-Yok, ben iksir falan uğraşamam.
Benim mamalarım çoğalacaksa başka.
 Bu şişko ve sakar kedi, gün boyu
kitap rafları arasında dolaşır;
acıkınca kütüphaneye gelen çocuklara
sırnaşırdı. Çocuklar kimseye
çaktırmadan ona yiyeceklerinden
birer parça verirdi. Mushuk verileni
hemen siler süpürür hiçbir kırıntıyı
bırakmazdı. Sahibi ise onun eskisi
kadar çok yemek yemediği hâlde
şişmanlamasına pek anlam veremezdi.

Y a z a n :  S Ü M E Y Y E  Ö Z E R  D O Ğ A N
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 Mushuk biraz sıkıntıdan biraz da
başarısız Puka’nın saf hâlleriyle eğlenme
isteğinden Puka’nın kitap okuma
saatlerinde yanında belirmeye
başlamıştı. Puka öylesine güzel okuyordu
ki resimli sayfaları, Mushuk hiç
anlamadan büyülü dünyalara dalıp
gidiyordu. Mushuk’un dalga geçercesine
söylediği iksir fikrinden sonra Puka’nın
gözüne geceler boyu uyku girmemişti.
Kitap okurken, çocukları izlerken,
Mushuk’la beraberken bile aklında hep bu
fikir vardı. Puka’nın kalbinde iksir
umuduyla her gece okuduğu sihirbaz,
hayalet, şifacı öyküleriyle kâh gülüyor
kâh üzülüyorlardı. Mushuk, Puka’nın
okuduğu kitapları dinlerken artık
sıkılmadığını fark etti. Çünkü önceden
sevdiği kitap türünü bilmiyordu.
 Shakespeare’ın Hamlet’ini mi
okumadılar, Dickens’ın Bir Noel Şarkısı
Hikâyesi’ni mi? İçinde hayalet ve iksir
tarifi geçen tüm eserleri okumuşlardı. Bu
kütüphane sayısız kitap barındırıyordu.
Formülü burada bulamazlarsa nerede
bulacaklardı?
 Mushuk her zamanki sakarlığıyla
çarptığı raftan bir kitabı düşürdü: “Gizli
Güçler ve Büyülü İksirler”.
Kitabın açılan sayfasını gören Puka,
sevinç çığlığı attı:
-Buldum!
-Şşştt sessiz ol, sahibimi uyandıracaksın!
Ne buldun?
-Görünmezlik iksirini!
-İksiri miii? Ne yani gidecek misin artık?
 İşleri zordu ama Mushuk, Puka’ya
yardım edecekti. Onun mutlu olmasını
istiyordu. Bir dostu kaybetmek pahasına
olsa da. Sekiz gözlü örümcek gözü, çift
başlı kurbağa bacağı, kırmızı güvercin
yumurtası… 

 Kitap okuyan çocuklar arasından hızla
geçen Puka anlamıştı. Formül başarılı,
Puka da görünmez olmuştu. Puka,
Mushuk’a teşekkür etmek istedi. Sağa
baktı, sola baktı, arkasına döndü, yok.
Bir tuhalık olmalıydı ki Puka’nın önüne
kitaplıktan birkaç harita düştü.
Sakarlığından tanıdığı arkadaşı Mushuk,
görünmez olmuştu. Bir yanlış fıs’ın yol
açtığı bu sevimli hata, iki dostun sonsuz
birlikteliğine yol açmıştı.

Bütün malzemeleri buldular. Bir tutam
ondan bir tutam şundan derken, pofff!
İksir hazırdı. Başarılı olacaklar mıydı?
Mushuk, raflardan düşürdüğü kitaplar
arasından geçti, sahibinin malzeme
odasına gitti. Çöplerin arasından boş bir
fısfıs şişesi aşırdı. Puka’nın formülünü
test edebilirlerdi artık. 
Puka, Mushuk’a endişeli gözlerle baktı:
-Ben doldurayım…
Ve bir fıs iki fıs üç fıs… 

 Sıkı dostlar gündüzleri çocukların
arasında olacak, geceleriyse kötü
hayaletlere görünmeden Puka’nın
ailesinin yanına gidebileceklerdi. Bu
durumun en güzel yanıysa Mushuk
kimseye görünmeden sınırsız kek, börek,
çörek bulup yiyebilecekti. İkisi sadece
görünmezlik iksirini değil dostluk iksirini
de bulmuşlardı.



 Güneş ilk ışıkları ile mutfakta usulca ilerlerken
evdeki herkes çoktan kahvaltı sofrasına
oturmuştu. Her zamanki gibi mutfağa en son
gelen Emrah oldu. Işıktan kamaşan gözlerini
ovuşturduktan sonra masadaki herkesin kendisine
tuhaf bir şekilde baktığını fark etti. “Acaba bu
defa ne yaptım?” diye geçirdi aklından. Kahvaltı
sofrasına yüzünü yıkamadan oturacak olmasına
mı yoksa pijamalarını henüz değiştirmemiş
olmasına mı takılmışlardı?
-Şu gölgene söz geçirmeyi bir türlü öğrenemedin!
Okula bu hâlde mi gideceksin?
-Tatlım bence bu kadar ısrar etmene hiç gerek
yok. GTO bu iş için var. Disiplinli bir çalışma
sonrasında gölgen kusursuz bir şekilde seni takip
edebilir.
-Hayır! Gölge Terbiye Okulları tam bir hayal
kırıklığı. Oradan gelen gölgelerin gücü tükeniyor.
Eskisi gibi enerjik olmuyor. Bu sorunu konuşarak
halledebilirim. Dün gölgemle tartıştık. Bütün
mesele bu.
 Emrah mutfak penceresinden gelen ışığı sırtına
alarak hareketsiz kalıp gölgesini izlemeye
başladı. Gölgesi önce dil çıkaran bir çocuk
şeklini aldı sonra göbek dansı yapan amca şeklini
alıp oynamaya başladı.
-Yedi göbek sülalemizde böylesine göbek atan
gölgeyi de ilk kez görüyorum.
-Sen karışma! Senin gölgen de eskiden dışarı
çıkmaya utanıyormuş.
Emrah her ne kadar durumu kabullenmek istemese
de gölgelerin insanların iç dünyasını yansıttığını
ve kontrol edilmesi gerektiğini biliyordu. Özellikle
çok hareketli yapıları olduğu hâlde uzun süre
hareketsiz kalan çocuklarda bu durum daha sık
görülüyordu. Gölgeler durmadan hoplayıp
zıplamak istiyor eğer çocuk hareketsiz kalırsa
başına buyruk hareket etmeye başlıyorlardı. 

 Kavganın tam ortasında daha sofraya
bile oturmadan ağzına bir peynir parçası
aldı ve meyve suyundan bir yudum içti.
Tek kelime bile konuşmadan üzerini
değiştirip evden çıktı. Okulda çok
konuşulan bir dizi karakterinin
hareketiydi bu. Dizideki karakterin bu
tarz hareketlerini çok havalı buluyordu
herkes.
Sokakta onu fark eden herkes gölgesini
gösterip birbirlerine bir şeyler
fısıldıyordu. Emrah gölgesi hiç
yokmuşçasına elindeki telefonla
ilgileniyormuş gibi yapıp yürümeye devam
ediyordu. Muhtemelen yine dikkatleri
üzerine çekmek için olmadık hareketler
yapıyordu. Gölgesi bazen arkasında,
bazen sağında solundaydı. Bazen de sırf
istediği ilgiyi göremediği için önüne
geçiyor kedi şeklini alıp bacaklarına
sürünüyordu. 
-Şu tuhaf hareketleri yapmayı bırakır
mısın?
-Sen de şu elindeki telefonu bırakır mısın?
-Bu seni ilgilendirmez. Ben ne yaparsam
onu yapmak zorundasın
-Gayet ilgilendirir. Çocuk dediğin koşup
oynar. Ben de bunun için uğraşıyorum
işte. 
 Emrah daha dur diyemeden hemen
yanındaki ağaca tırmandı gölgesi. Oradan
atlayıp yolun kenarındaki duvara
tırmanarak gözden kayboldu.
 Gökyüzüne baktı acaba fark etmeden
güneş tepesine mi gelmişti de birdenbire
kaybolmuştu gölgesi? Hayır saat henüz
sabahın dokuzuydu. Heyecandan
terlemeye başladı, gözleri duvarlara
yapıştırılmış uyarılara takıldı.
“Gölgesiz dolaşmak yasaktır! Olası bir
gölge isyanına mahal vermemek için yalnız
gezen gölgeler Gölge Terbiye Okullarında
zorunlu eğitime alınacaktır.”

Y a z a n :  E L İ F  Ç E L E B İ
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 Emrah şaşkınlıktan kaldırımda hareketsiz
kaldı. Yürümeyi unutmuştu âdeta. Ya birisi
gölgesini fark edip ihbar ettiyse. Gölgesi geri
dönmediğine göre kesinlikle kesin gölge
avcıları tarafından GTO'ya götürülmüş
olmalıydı. 
 Hemen karşı kaldırıma geçti. Bu saatte burası
kaldırım boyunca gölgelik olacağından kimse
gölgesinin olmadığını fark edemeyecekti. GTO
binasından gizlice girmek için güneşin en
tepeye gelmesini bekledi. Böylece ortalıklarda
hiç gölge olmayacak ve kimse ondan
şüphelenmeyecekti.
Binanın çevresi yüksek duvarlarla çevriliydi ve
bahçenin üst kısmını ağaç dalları ile tamamen
kapatmışlardı. Her köşe başında deniz feneri
gibi ışıklar sürekli bahçede geziniyordu.
Kaçan gölgeleri bu şekilde yakalıyorlardı
demek ki. Kendi gölgesini bulmak için
uğraşırken birden ayaklarının yerden
kesildiğini hissetti. Bir el onu havaya
kaldırmıştı.
-Çocukların buraya gelmesi yasak ufaklık!
Hem… senin… gölgen nerede?
 İşte yakalanmıştı artık. Korkudan titrerken ne
diyeceğini düşünüyordu.
-Şey… efendim… gölgem…

-Askerler! Bir gölgesiz buldum! Atın bunu
içeriye.
-İçeriye mi? İçeri derken? Nasıl bir yer ki
orası? Açıklayabilirim! Lütfen! Bırakın beni!
 Büyük ana binaya sürüklenen Emrah gri, loş,
uzun bir koridordan geçirilip küçük, elektronik
cihazlarla dolu bir odaya alındı. Odanın
ortasındaki sandalyeye oturtulup sıkıca
bağlandı. Biraz sonra kapı açıldı, beyaz önlüklü
bir adam orasına burasına kablolar taktı.
Emrah’ın dehşet içindeki yüzü kıpkırmızı
kesilmişti, korkudan öyle çok titriyordu ki
görenler sara nöbeti geçirdiğini sanabilirdi.
-Sakin ol ufaklık. Korkulacak hiçbir şey yok.
-Bana… bana… naanaappsss …
-Derin derin nefes al bakayım. Bunlar hep
şehir efsaneleri yüzünden. Şimdi çocuğum beni
iyi dinle. Yasal olarak gölgesiz dolaşamazsın o
yüzden gölgenle seni birleştireceğiz, bu kadar.
-Çocuğun gölgesini getirin.
 Az sonra Emrah’ın gölgesi bağlanmış bir hâlde
getirildi. Emrah gölgesini ne kadar özlediğini o
an anlamıştı.
-Çok hareketli bir gölgen var. Çocuk dediğin
hareketli olur değil mi? Muhtemelen sokaklarda
doyasıya oynayıp koşturmadığın için gölgen
sıkılıp senden kaçmış. Şimdi sana bir ödev
veriyorum. Bir müddet tablet telefona ara
verip durmadan koşturup eğleneceksin. Eğer
yine gölgeni kaçırmana neden olursan seni
gölgenle birlikte Gölge Terbiye Okuluna
alacağız. Anlaşıldı mı?
-Yani bu kadar mı?
-Evet. Şimdi müsaadenle sizi birleştirelim.
 Emrah derin bir nefes aldı, sakinlemişti,
gölgesiyse kaçıp gittiği için oldukça pişman
görünüyordu. Emrah buradan çıkar çıkmaz
gölgesiyle doyasıya vakit geçireceğine söz
verdi. Ve bir daha gölgesi asla Emrah'ı terk
etmedi.
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 Dünya’nın bilinmeyen bir ülkesinde
evlerin rengârenk ışıkları bir bir
söndürülüyor, gün sona eriyordu.
Çocuklar, en sevdikleri çizgi filmi
izledikten sonra; sütlerini bir dev kadar
uzun boylu olmak için hızla içmiş ve
yumuşacık yataklarında gökyüzüne
uzanan merdivenler görmeye
koyulmuşlardı. Uçsuz bucaksız
gökyüzünün altında sıradan bir gece
yaşanıyordu. Ya da ülke sakinleri öyle
sanıyordu! 
 Düşlerin bolca şekerlemeye bulandığı
tam bu saatlerde Neşeli Renkler
Fabrikası’ndan minik tıkırtılar yükselirdi.
Ülkenin hayaletleri, Neşeli Renkler
Fabrikası’nda ertesi sabah doğacak
Güneş’in o güzel rengine tekrar tekrar
kavuşması için sihirli boyalar üretir ve
Güneş’i boyarlardı. Evet yanlış
duymadınız! Hayaletler; insanların
göremediği, altın boya kalemleri ile
süslenmiş, uzay boşluğuna kadar uzanan
benzersiz güzellikteki bu fabrikada gün
doğumu için büyüleyici rengini Güneş’e
hediye ederlerdi!

-Peki, ne yapacağız?
-Zamanımız yok, hemen uzay mekiğini
hazırlayın! Öyle bir planım var ki Sirius
artık bizi sonsuza kadar rahatsız
edemeyecek!
 Az gittiler, uz gittiler. Meteor
taşlarındaki boya izlerini takip ettiler ve
nihayet Sirius’u buldular. 
-Demek beni buldunuz akıllı hayaletler!
Ama geç kaldınız! Boya kalemleri benim
elimde olduğuna göre artık bu görev de
bana ait.
-Peki elindeki boyalar bittiğinde ne
yapacaksın? Sihirli tarifi bilmiyorsun ki!
Aslında haklısın, Güneş’ten çok daha
büyüksün. Bu görev kesinlikle senin
hakkın. Bizimle gel ve ülkemizi bundan
böyle sen aydınlat. Ne dersin?
 Fırfır ve Panço ustalarının bu sözleri
karşısında şaşkına dönmüştü. Sirius’un
ise neşesi yerine gelmişti. Dev
cüssesinden, kocaman kollarından ve
saçlarından sarkan ışık tanelerini
ceplerine sokuşturdu:
-Düşündüğümden de akıllıymışsın! Haydi
gidelim! 

 Yine böyle bir gecede Gümüş Usta,
yardımcıları Fırfır ve Panço ile
fabrikadan içeri girdi. Kaf Dağı’nın
ardından getirdikleri sihirli kırmızı
güllerle limonların tılsımlı sözcükler
eşliğinde karıştırılmasıyla ürettikleri
boya kalemlerini, işleri bitince kilitli dev
kasalarda saklıyorlardı. Ülke sakinlerinin
düşleri, yeterince tatlandığında Gümüş
Usta ve yardımcılarının Güneş’in yanına
gitme vakti gelmişti. Fakat dev kasaların
olduğu odaya girdiklerinde Gümüş
Usta’nın gözleri, kasaları yutarcasına
açıldı:
-Fırfıııııır! Bu ne demek oluyor? Boya
kalemleri nerede? Kasaları kilitlememiş
miydin? Beni çıldırtmak mı istiyorsun sen!
-Şeyy, çok özür dilerim Gümüş Usta. Dün
çok uykum vardı. Galiba çıkarken
kasaları kilitlemeyi unutmuşum.
-Uykun vardı demek! Şimdi ne olacak? Bu
hatan yüzünden elimizdeki tüm boyaları
kaybettik. 
Panço’nun kafası biraz karışmıştı:
-Peki boya kalemlerimizi kim çaldı? 
-Tabii ki Sirius Yıldızı! O, Güneş’in en
büyük düşmanıdır. Çok eski zamanlardan
beri, ceplerinden dolup taşan ışığını dev
cüssesiyle ülkemizin gökyüzüne sermek
istiyor. Güneş’i iki kez sarabilecek
kocaman kollarını, sarılmak şöyle dursun
Güneş’in ışığını kesmek için kullanıyor.
Anlaşılan şimdi de sihirli boyalarla
boyanıp Güneş’in yerine geçecek!
Doğrusu gezegenlerin bu görevi onun
yerine Güneş’e vermesine şaşmamalı.

 Sirius, Gümüş Usta, Fırfır ve Panço;
Gümüş Usta’nın planından habersiz uzay
mekiğine yerleşmişti. İşçi hayaletlerse
çoktan ipleri gerilmiş sihirli balonlarıyla
Neşeli Renkler Fabrikası önünde Sirius’u
bekliyordu.
 Gümüş Usta, “Şimdi!” diye seslendiğinde
işçi hayaletler balonları Sirius’un üzerine
fırlattı. Balonlar, bir mıknatısmışçasına
Sirius’un ışık tanelerini çekti ve un ufak
edip saçtı. Şimdi Sirius’un ışığı,
gökyüzünün dört bir yanındaki yıldızlara
dağılmıştı. Bir an için uyanan çocukların
uykulu gözlerinin ışıl ışıl yıldızların
parlaklığıyla kamaştığı bu gecede Gümüş
Usta, Fırfır ve Panço yeniden boyaları
kapıp Güneş’i gün doğumuna yetiştirmek
için fabrikaya koşuyordu. Güneş tam
vaktinde, büyülü rengiyle yeniden
gökyüzünde belirirken Sirius saçılan ışık
parçalarını ceplerine sokuşturuyordu.

Y a z a n :  M E L İ S A  K Ü Ç Ü K Y A L Ç I N
E D İ T Ö R :  E S L E M  K Ö S E O Ğ L U

r e s İ m l e y e n :  D E M E T  B U L U T  Y A Ğ C I

GÜNEŞGÜNEŞ

BOYACILAR
I

BOYACILAR
I



Bu sebeple, peri dünyası Remziye Teyze ile
tanıştığından beri – ki o zamanlar seksen iki
yaşındaydı –   peri okullarında, “İnşallah
kovulmam,” duası ezberletilirdi öğrenci
perilere. Perikağan da içinden duasını edip
başladı ilham vermeye. Madagaskar
penguenleri önerisi anında reddedildi,
“Penguenler Madagaskar’da yaşayamaz!”
denilerek. Perikağan’a göre oldukça
potansiyel sahibi bir fikirdi oysaki. 
Yıldız burunlu köstebekler, uzayda boşluğunda
kaybolan astronotlar ve daha nice ilhamlarda
aynı hızla reddedildi. Böylece, ilhamlar
ilhamları, saatler saatleri ve günlerde günleri
kovaladı.
 Tam 7 gün 9 saat 42 dakika 6 saniyenin          
 . 

Kovulmam
İnşallah

 Hayat, ilham perileri dünyasında tüm
sıradanlığıyla devam ediyordu. Güneş bile her
gün aynı şekilde, pembe ışıklarını dağıtarak
doğuyordu bu olağan dünyada. Gazete
haberleri bir önceki günün aynısıydı. Ayperi
bu durumdan çok sıkılmıştı, gözlerini devirip
kanatlarını buruşturdu.
 “Hep aynı haberler! İlham Abi’nin nerede
saklandığını yetkililer dışında neredeyse
herkes biliyor.” İlham Abi aylardır haberlere
çıkan meşhur kaçak ilham perisiydi.
 “Aaa! Sen İlham Abi’yi tanıyor musun?”
Arkadaşının bu meşhur periyi tanımasını çok
havalı bulmuştu Perikağan.
 “Tabii ki tanıyorum. Yakın akrabam olur
kendisi. Amcamın yengesinin eltisinin arka-
daşının abisinin kayın biraderi.” Bu dolam-
baçlı yakınlığı tek nefeste söyleyebilmişti.
 “Helal be!” diye içinden geçirdi Perikağan
sırıtarak devam etti. “Baya yakınmış! Eee,
hakkındaki efsaneler doğru mu 
peki?” merakla cevabı 
bekleyerek.
 Muzip bir şekilde
kıkırdadı
Ayperi. 
“Hangilerini
duydun ki?
Ben en son
elli üçün-
cüsünü duy-
dum.”
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 “Elli üç mü?” Şaşkınlıktan antenleri büzülmüştü
Perikağan’ın. Tam da o sırada kıvrımlı dar
sokaklarda bir anons yankılanmaya başladı.
 “Dikkat dikkat! Eşleme testine girmeyenler
için son uyarı!” Perikağan testi tamamen
unutmuştu, öte yandan Ayperi ilham
eksikliğinden ötürü raporluydu. Sohbete daha
sonra devam etmeye karar vererek ayrıldılar.
 Perikağan, eşleştirme binasına girdi, artık
rutin hâline gelen, son derece garip eşleme
hareketlerini yapmaya başladı. Sağ ayağını
kaldırıp sol dizinin üstüne koydu. Sol eliyle de
sağ kulağını tuttu. Şimdi en az 60 saniye bu    
 . şekilde beklemesi gerekiyordu, eşleme

için gerekli bir prosedürdü bu ancak
eşlemeler neredeyse hiç 60 saniye-
de tamamlanmıyordu. Artık sıkılma-

ya başlayan Perikağan 123. sani-
yede beklediği anonsu duydu.
“Eşleme tamamlanmıştır. Peri,

Perikağan ve insan, Remziye
Teyze.” Anonsu duyan Perikağan

korkudan titreyip, büzüşmüştü.
Meşhur peri sözü aklına geldi. “Her
perinin yolu bir gün Remziye Teyze

ile kesişir.” Hiç hazır değildi bu eşle-
meye ama gitmek zorundaydı Remziye
Teyze’nin yanına. Işınlanarak bir anda 

Remziye Teyze’nin sağ omzunda belirdi.

sonunda gözyaşları içerisinde artık baygınlık
geçirmesine ramak kalmışken, “Dinozorların
arkadaşı tardigradalar nasıl?” diye sordu
Perikağan.
 “Hmmm,” diye mırıldandı Remziye Teyze,
kulaklarına inanamıyordu Perikağan. Bu
şimdiye kadar duyduğu monoton, “Başka!”
kelimesinden son derece farklıydı. “Deniz
ayıları olarak da biliniyorlar hani mikroskobik
olanlar,” diye devam etti Perikağan, sonuçta
112 yaşındaki Remziye Teyze bu canlıyı
bilmiyor olabilirdi.
 “Evet, elbette biliyorum.” dedi Remziye Teyze
kendisi kadar yaşlı daktilosuna kâğıt takmak
için yeşil masasına yönelirken, birkaç saniye
sonra çın çın sesleri eşliğinde ilhamını kâğıda
dökmeye başlamıştı bile.
 Perikağan, dünyasına geri döndüğünde hiç
beklemediği bir manzarayla karşılaştı. Büyük
küçük, yaşlı genç, meşhur ve sıradan bütün
periler dizilmiş heyecanla onun dönmesini
bekliyorlardı. İçlerinde Remziye Teyze ile 73
kez eşleşip reddedildiği için tükenmişlik
sendromuna giren ve o zamandan beri evinin
bahçesindeki kulübede saklanan İlham Abi bile
vardı. Alkışlar, çığlıklar ve sonsuz
tezahüratların eşliğinde yetkili Periler,
Perikağan’a ödülünü takdim ediyordu. “En
başa çıkılamaz insana ilham veren son 30 yılın
en iyi ilham perisi” ödülüydü bu. Herkes
başarısının sırrını merak ediyordu. Oysa
başarısının sırrı çok basitti, yalnızca
vazgeçmeyi sevmiyordu Perikağan

ASLINDA ONA TEYZE DEMEK DE ÇOK DOĞRU DEĞİLDİ, NİNE DEMEK DAHA
UYGUN OLURDU ÇÜNKÜ 112 YAŞINDAYDI. AMA EZKAZA BİR PERİ ONA NİNE
DİYE SESLENİR İSE ANINDA KOVULURDU VE EŞLEME GÖREVİ BAŞARISIZ
OLURDU.REMZİYE TEYZE BÜTÜN İLHAM PERİLERİNİN KORKULU RÜYASI
HÂLİNE GELMİŞTİ.  HİÇBİR İLHAMI BEĞENMEZ, ONA BU İLHAMI VERENİ
YANINDAN KOVAR VE PERİLERİN PERİ PU-
ANININ AZALMASINA SEBEP OLURDU.



 Bu kararın ardından, çok değil birkaç
hafta sonra Çiçekli’de tüm rutinler
değişmeye başladı. Üç beş çocuk
dışında okula giden kalmadı.
Öğretmenler, okullarda boş duvarlara
bakıp çocuk cıvıltılarıyla yankılandığı
eski günleri iç geçirerek hatırlar oldu.
Çocuklar okula gitmeyince, anne
babalar çocukları evde bırakıp işe
gidemedi. Bankalarda, marketlerde,
mağazalarda çalışan sayısındaki
azalma yüzünden kuyruklar kapılardan
dışarı taştı. İnsanlar işini halledemez
oldu. 
 Yıkanmak istemeyen çocuklar
yüzünden tüm kasabaya çürük patates
kokusuna benzer bir koku yayıldı.
Sokağa çıkanlar, burunlarını tıkayarak
gezmek zorunda kaldı. Abur cubur
yemekten mide fesadı geçiren
çocukları hastaneye yetiştirmeye
çalışan ambulanslar, günlerce
sokaklarda siren sesleri birbirine
karışmış hâlde dolaştı. 
 Emniyet güçleri, evden tek başına
dışarı çıkıp kaybolan çocukları
aramaktan bitap düştü. Bu durumu
fırsat bilen hırsızlar Çiçekli’de
soyulmadık ev bırakmadı. Yaşanan
onca kaosu protesto eden anne
babalar ve eğitimciler, sokaklarda
gösteriler düzenlemeye başladı.
Kalabalık gruplar, marşlar söyleyerek
belediye binasının önüne kadar
yürüdü. 

 Çiçekli Belediyesi, tüm zamanların en
tembel, en üşengeç belediye başkanına
sahipti.Sezai Hımbıl, öyle tembeldi ki
bazı günler yataktan kalkamayınca
karısı belediyeyi arar, eve vinç
göndermelerini isterdi. Vinç, başkanı
yataktan kaldırıp kamyona yükleyerek
belediyeye getirirdi.
 O gün, belediye binasında sıradan bir
gündü. Ta ki sıra dışı bir yanlışlık
yapılana kadar. Sezai Hımbıl,
makamında her zamanki gibi
sandalyeden düşecek kadar yayılmış,
bir gözü sürekli saatte, mesai bitimini
bekliyordu.
 “Böyle oturmak ne zor, eve gitsem de
yatsam,” diye geçirdi içinden. Hâlbuki
masasında onlarca dilekçe birikmiş,
incelenmeyi bekliyordu.
-Efendim, şu dilekçeleri okusanız da
hangileri işleme konulacak karar
verseniz.
-Amaaan! Ben bu kadar çok dilekçeyi
nasıl okuyayım. Sen bunları al, hepsini
işleme koyuver. 
 Başkanın yaveri, itiraz edecek oldu
fakat başkan keskin bir şekilde emri
yineleyince, denileni çaresizce yaptı.
İşte ne olduysa o dilekçelerin
arasındaki bir dilekçe işleme
konulunca oldu. Belediye kararıyla,
tüm çocuklara tam özgürlük verildi.
Çocuklar istediği gibi davranacak,
anne babalar da dahil hiç kimse
çocuklara kural koyamayacaktı. 

İŞLEME
ALINAN
DİLEKÇE
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 Selim kafasını hayır anlamında iki
yana salladı. 
-Ne oldu Selim? Konuş dedim. 
Selim, “Bunu sen istedin!” der gibi
ağzını açtığı anda etrafa dalga dalga
yayılan o kötü koku, Emir ve Ezgi’yi
sersemletti. Parkın ağaçlarındaki
kuşlar, bir anda avazı çıktığı kadar
öterek havalanıp parktan kaçtı. Hatta
Selim’in ağzına yuva yapmış olan küçük
bir kurtçuk, dışarı bakıp Ezgi ve
Emir’e sırıtarak el salladı. Selim, tam
yirmi yedi gündür önüne gelen her şeyi
yiyor ve dişlerini hiç fırçalamıyordu.
Cipsi çuvalla, kolayı da kovayla satın
alıyordu. 
 Emir sonunda bir itirafta bulundu.

-Arkadaşlar! Bunların hepsi galiba
benim suçum. Ben belediyeye bir
dilekçe vermiştim. Okula gitmekten ve
çocuk olmaktan çok sıkıldım, çocuklara
koyulan tüm kuralların kaldırılması için
gereğinin yapılmasını arz ederim diye.
Ben böyle olacağını hayal etmemiştim.
Üzgünüm. Haydi belediye başkanına
gidiyoruz. Bu işi düzeltmem lazım.
 Emir, eski dilekçesinin geçersiz
sayılması için yeni bir dilekçe yazdı.
Dilekçeyi vermek için belediye
başkanının yanına gitti. Uykusunun
bölünmesinden nefret eden Sezai
Hımbıl, esneye esneye yaverini çağırdı
ve yeni emrini verdikten sonra tatlı
uykusuna geri döndü.

- Ç o c u k l a R I n  d İ l e k ç e s İ  v a r m I ş ,  h e m e n  İ ş l e m e  k o y !

O N A Y L A

R E D D E T

 Tüm bunlar olurken, Çiçekli’de yaşayan ve okula
gitmedikleri için birbirlerini bir süredir göremeyen
üç yakın arkadaş; Ezgi, Selim ve Emir parkta buluştu. 
-Ezgi! Ne oldu sana böyle? Gözün nerde? Ne kadar
zayıflamışsın. 
 Tek gözü kayıp diğer gözü de kan çanağına dönmüş
olan Ezgi, mahcup bir ifadeyle cevap verdi.
-Şey… Tablet oynamayı biraz abarttım. Gözüm
yorgunluktan isyan edip “Yeteeeeer!” diye bağırarak
yuvasından fırladı. Odanın içinde her tarafı aradım
ama bir türlü bulamadım. Haftalardır odamı
toplamadım, hâliyle biraz dağınık. Bu arada yemek
yemeyi de unutmuş olabilirim.
-Selim! Ya sana ne oldu? Neredeyse tanıyamayacaktım
seni. Obez olmuşsun resmen. 
 Selim bir şey söylemeden çaresiz bir ifadeyle
kafasını yere eğdi.
-Konuşsana, neden susuyorsun?



Evdekilerin fark etmemesi için, otları kuyunun
içindeki taşların arasında saklayacaktı. Okula
gelirken de bir tutam alıp, öğretmenin çayına
karıştıracaktı. 
Ertesi gün okul için hazırlık yapan Gotan,
Assal’ın erkenden geldiğini görünce şaşırdı.
“Neden erken geldin? Kuyuya gitmek için mi?”
“Kuyuya çoktan gittim bile, ama çok kötü bir
şey oldu. Kahkaha otu yerinde yok!”
 Canı fena halde sıkkındı Assal’ın.
“Nasıl yok, birisi mi almış?” dedi Gotan merakla.
“Bilmiyorum dostum. Bugün gidip tekrar
toplamam gerekiyor. Tabii kaldıysa.”
O gün, perilerin diğer günlerine hiç
benzemiyordu. Gün içinde, Gotan ve Assal
dahil herkes kahkaha atmaya başlamıştı.
Şaşkınlık ve telaşla bakınan iki arkadaşın, olup
bitenler hakkında hiçbir fikri yoktu.
Önceleri bu durum keyifli gibiyse de, bir süre
sonra kahkaha atmaktan kimse işini yapamaz
hâle geldi. Bu sebeple okullar tatil oldu. Buna
en çok sevinen Assal’dı ama o da neler
döndüğünü merak ediyordu. Aslında bir fikri
vardı, ama bunun doğru olmasından çok
korktuğu için Gotan’la bile konuşmuyordu.
İlham perileri kahkaha atmaktan gözlerini
açamıyordu. Bu yüzden kime ne verdiklerine
bakmadan, rastgele ilham dağıtmaya
başladılar ormanda. Mesela, günebakan
çiçeğinden sorumlu bir peri, ilhamı oradan
geçmekte olan bir mirkete verdi. Mirket de
akşama kadar olduğu yerde güneşin
hareketlerini takip etti.
Eğlenceli gibi görünen bu karışıklığın, büyük
bir felakete sebep olduğu günün sonunda
anlaşıldı. Bülbül, aslan gibi kükremeye
çalışınca çok komik bir ses çıkardı ve
arkadaşları onunla dalga geçti. Karıncalar,
yuvalarını nehir manzaralı yapmak istedikleri
için su basmış hâlde buldular. 
Maymun ilhamı alan bir Zebra, ağacın dalına
kuyruğunu dolayarak sarkmaya çalışırken yere
çakıldı. Kendini tavus kuşu sanan bir
bukalemun, toprak rengini almak yerine
rengârenk dolaştığı için hiç av bulamadı.
Dans okulu öğretmeni, bir kelebek için
hazırladığı dans ilhamını yanlışlıkla bir ayıya
verdi. 

“Ah, şehir perileri!” dedi öğretmen uzaklara
bakarak. “Bir zamanlar ben de…”
“Öğretmenim, şehir perisiyken Michael
Jakcson’a ilham verdiğiniz doğru mu?” Okulun
en haylazı Assal’a göre dersi kaynatmak için
bundan daha güzel bir imkân olamazdı.
“Peki neden ormana döndünüz öğretmenim?”
Assal’a destek olayım, çorbada benim de
tuzum olsun istedi Gotan.
“Ormana dönmem size tuhaf gelebilir
çocuklar. Burada hayvanlara dans figürleri
ilhamı vermek yerine, şehirde büyük
dansçılara ilham vermek isteyebilirsiniz. Şehir
hayatını görmediğiniz için böyle düşünü-
yorsunuz. O pırıltılı yaşam bir anda bitebilir,
ama doğa sürekli kendini yeniliyor. Siz hiç
eskiyen bir orman gördünüz mü?”
Öğretmen bir anda gözünü elindeki kitaba
çevirdi ve sert bir ses tonuyla devam etti:
“Evet, geçen hafta hangi kuşların dans
figürünü çalışmıştık? Bu arada, alev çardak
kuşları için yeni dans ilhamları ödevini herkes
yaptı mı? 
Ha, bir de kelebek hareketleri çizimi vardı.
Herkes defterlerini açsın, kontrol edeceğim.”
Okul çıkışı Gotan ve Assal ayaklarını
sürüyerek ormanda gezinmeye başladılar.
Assal bir patika yola çıkıyor, bir uzun otların
arasında kaybolup gidiyordu. 

“Başarılı bir orman perisi
olmak istiyorsanız, zamanın-
da derste olmalısınız.” dedi
dans okulu peri öğretmeni.
Gotan, ayak uçlarına baka-
rak cevap verdi. “Özür dile-
rim öğretmenim. Dün gece
şehir perilerinden misafirle-
rimiz vardı, çok geç gittiler.”

“Bu okuldan kurtulup şehre gitmenin bir yolu
olmalı” dedi Assal, yumuşacık otlara basarken.
Gotan umutsuzca, “Bu yolun okulda başarılı
olmaktan geçtiğini biliyorsun” dedi.
“Olamaz, aman Allahım, buldum!” uzun otların
arasından bağırıyordu Assal. “Hemen buraya
gel Gotan. Bana yardım et”
Telaşla otların arasına dalan Gotan, Assal’ın
hızlı bir şekilde ot topladığını gördü. 
“Hey! Ne yapıyorsun?”
“İnanamıyorum, bu bir kahkaha otu!” 
Assal otları toplarken, boş gözlerle bakan
arkadaşına anlatmaya devam etti:
“Büyük büyük dedem, kelime perisiymiş.
Ormanda yeni bir şey keşfeden insanlara isim
önerisi için ilham verirmiş. Onunla buralarda
gezerken bu otun nadiren yetiştiğini ve onu
çok az insanın bildiğini anlattı bana.”
“Zararlı mı?”
“Hayır dostum, o zaman da yemiştim. Zararlı
değil ama çok etkili. Akşama kadar kahkaha
atmıştım! “
Gotan hala boş boş bakıyordu.
“Hala anlamadın mı? Bunu öğretmenin çayına
karıştırdığımızı düşünsene!”
Gotan, bunun kötü bir fikir olduğunu
düşünüyordu. Assal ise, çoktan bir kucak
dolusu kahkaha otu toplamıştı bile! Yol
boyunca bütün detayları planladı. 

Ayı, o sırada nehir kenarındaki ağaçtan bal
almaya çalışıyordu. Bir anda kelebekler gibi
kanat çırpmaya çalışınca, cumburlop diye
nehre düşüverdi.
Gece olduğunda da ormanda karışıklık bitmedi
ve perileri acil toplantı yaptılar. Ama kahkaha
atmaktan bir türlü konuşamıyorlardı.
“Beni dinleyin!” cümlesiyle kendilerine
gelebildiler. Konuşan Gotan’dı. “Her şey bizim
yüzümüzden oldu,” dedi dudaklarını büzerek
ve onlara, topladıkları ottan bahsetti. Ot,
sakladığı yerden kuyuya düşüp suya karışmış
ve o kuyudan su içen tüm perileri etkilemişti.
Cebinde kalan son yaprağı büyük bir
pişmanlıkla masaya bıraktı.
İsimden sorumlu periler, hemen yaprağı
araştırmaya başladılar. İlk işleri Orman
Sözlüğü’ne bakmak oldu.
Ahududu, abdestbozan otu, ayı üzümü,
maymun yüzlü orkide… “Buldum!” dedi biri,
“Kahkaha otu bu, Gotan doğru söylüyor!” 
Periler, sabah olmadan kuyudaki tüm kahkaha
otlarını temizlediler. Temiz sularla ormana
geldiklerinde, onları her zamankinden çok
daha fazla iş bekliyordu. Başta bütün gece
kendini aslan sanıp, ceylan kovalamaktan
yorgun düşen kuşlar, kelebekler gibi dans edip
başı dönen ayılar olmak üzere, herkese kendi
ilhamının geri verilmesi gerekiyordu.
Assal ve Gotan yaptıkları işin ne kadar kötü
sonuçları olduğunu ve bir hatanın doğanın
dengesini nasıl bozabileceğini görünce, çok
üzüldüler. Artık tek bir istekleri vardı: Dans
okulunu dereceyle bitirip, Şehir Dans
Okulu’nda hayal öğretmeni olabilmek…

Kahkaha
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LADUBA
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 Ortanca Köyü, güneşin ayı, ayın da güneşi durmaksızın kovaladığı;
birbirine tek yumurta ikizleri kadar benzeyen günlerin art arda sıralandığı
köylerden biriydi. Ama o temmuz günü, ilk ışıklarıyla köyü aydınlatan güneş
dahi olacaklardan habersizdi. Yıllar boyu uzun kış gecelerinde anlatılacak
o gün başlangıçta tıpkı diğerleri gibiydi.
 Ortanca Köyü’nün halkı her sabah olduğu gibi o sabah da erkenden
kalkmış işe koyulmuştu. İnekler sağılacak, domatesler toplanacaktı. Bir
yandan kuzinenin üzerinde süt kaynatılırken bir yandan da reçellik çilekler
yıkanıp hazırlanacaktı. 
 Tüm bunlar olurken köy okulunun bahçesinde de bir hareketlilik vardı.
Bahçeye park edilmiş beyaz kamyonetin arkasından uzun boylu bir adam
hem sandalyeleri, masaları, tahta parçalarını, bir piyanoyu ve çeşitli alet
edevatı indiriyor hem de kendi kendine konuşuyordu. Kırmızı ceketi,
incecik bedeni ve üzerinde uğur böcekleri olan kravatıyla oldukça tuhaf
görünüyordu.

-Ah, güzel piyano, seni ben çalacağım. Esra parmaklarını senin üzerine
nasıl da şiddetle vuruyordu. Oysa ben nazikçe her bir tuşuna dokunarak
eşsiz bir müzik ortaya koyacağım. Dinleyenler, ömürleri boyunca bu sesi
unutmayacaklar. Ah, güzeller güzeli prenses elbisesi ve kral tacı. Sizi ben
giyeceğim. Biliyorum, ne Can bu tacı taşıyabilecek kadar iyi bir oyuncuydu
ne de Selin prensesi oynamaktan anlardı. Oysa bugün sahnede benimle
parlayacaksınız. Muhteşem peri değneği ve cesur kahramanın kılıcı. Evet,
bugün siz de benim yetenekli ellerimin arasında olacaksınız. Bu zamana
kadar hiç duymadığınız güçlü alkışlar duyacaksınız. İnsanlar öyle ıslıklar
çalacak, öyle çok tebrik edecekler ki bu sesler hiç dinmeyecek
sanacaksınız. Laduba Tiyatrosu tarihinin en parlak günlerini yaşayacak.
 Laduba Tiyatrosu köyden köye, dilden dile dolaşmış ve sonunda Ortanca
Köyü’ne ulaşmıştı. Kendisinden önce şanı gelen tiyatro aylardır çocukların
rüyasında, bahçelerde sohbet eden kadınların, kahvehanelerde çay içen
erkeklerin dilindeydi. Peki onlarca oyuncusu neredeydi?
 Güneş tam tepeye ulaşmıştı. Kırmızı ceketi ve uğur böcekli kravatıyla
Laduba; çay molası veren çiftçilere, bahçedeki asmanın altına oturup biraz
soluklanan kadınlara, camideki Kuran Kursu’ndan çıkıp koşturan çocuklara,
iki elini arkasında birleştirip ağır adımlarla dolaşan ihtiyarlara tiyatronun
broşürünü dağıtmaya başladı. Çok geçmeden tüm köy halkının, tiyatrodaki
ilk oyunun akşam sahneleneceğinden haberi oldu.



 Laduba broşürleri dağıttıktan sonra okul bahçesine döndü. O, pamuk şeker
makinesini kurmakla, dekorları kontrol etmekle, biletleri hazırlamakla
uğraşırken güneş ayın ısrarlarına daha fazla dayanamamış ve yerinden
ayrılmıştı. Laduba’nın ne yaptığını merak edip uzaktan izleyen çocukların
yanına aileleri de gelmiş, bahçe kapısının önünde uzun bir kuyruk oluşmuştu.
 Laduba, önce düğmelerini yanlış iliklediği mor ceketi ve ayçiçeği şeklindeki
papyonuyla kapıda bilet kesip seyircileri içeri aldı. Onlara patlamış mısır ve
pamuk şeker sattı. Sonra sahne ışıklarını yaktı ve herkese iyi seyirler diledi.
Ardından koşarak kulise girdi. 
 Gösteriyi izlemeye gelen herkes çok heyecanlıydı. Sandalyelerine yerleştiler
ve oyunu beklemeye başladılar. İlk birkaç dakika her şey iyi gibiydi ama zaman
ilerledikçe kalabalıktan sesler yükselmeye başladı.
-Ne kokuyor burası?
-Baba, bu şeker ağzıma yapıştı!
-Sarımsak kokusunu siz de alıyor musunuz?
-Sadece sarımsak olsa yine iyi. Yanık kokuyor canım bu mısırlar.
 Kalabalığın sesi giderek artıyordu ki bir anda Laduba görüldü. Ayağında
prensesin pembe topuklu ayakkabıları, başında kralın tacı, bir elinde peri
değneği, diğer elinde ise cesur kahramanın kılıcıyla çok komik görünüyordu. İlk
sözleri söylemeliydi ancak piyanodan henüz ses gelmiyordu. Koşarak piyanonun
başına gitti ama tuşlara ne kadar basarsa bassın istediği sesler çıkmıyordu.
Sahi, bu piyano nasıl çalınıyordu? Laduba piyanodan vazgeçti. Ne de olsa
müziksiz bir tiyatro da olabilirdi. Sahnenin tam ortasına, ışığın altına geldi ve
oyuna başlamak için ağzını açtı.
 İşte tam o anda prensesin kelimeleri etrafa saçıldı. Kralın söyleyecekleri
birer birer yere düştü. Perinin ve kahramanın cümleleri kanatlanıp uçtu.
Laduba sahnede dört dönüyor, ağzından kaçıp giden kelimeleri yakalamaya
uğraşıyordu. Ne yazık ki birçoğunu yakalayamadı. Yakaladıklarını ise bir araya
getiremedi.
 O gece hızla ayrıldı köyden Laduba. O gittikten sonra çocuklar sokaktan
topladıkları kelimelerle beş taş oynadılar. Kadınlar saçlarının arasına sıkışan
kelimeleri eve gidip ayırdılar. Sonra da onlardan kolyeler, tokalar yaptılar.
Yenidoğan bebeklerin beşiğini kelimelerle süslediler.
 O gece Laduba tiyatrosunun son gecesiydi. Laduba’yı da tiyatrosunu da bir
daha gören olmadı. Adından çok bahsettirdi. Yaşananlar dilden dile, köyden
köye yayıldı ama bir daha heyecanla beklenmedi.



 Lülüş ve Tutu o günden sonra arkadaş oldular.
Tutu, mantara benzettiği arkadaşının lüle lüle
saçlarına bakıp ona, “Lülüş” adını verdi. Lülüş
de turuncu saçları ile çizgi film karakterine
benzeyen arkadaşına, “Tutu” ismini verdi.
Kıkır kıkır güldüler. Yeni isimleri ikisinin de
çok hoşuna gitti. Ancak öğretmenler Lülüş ve
Tutu’yu pek sevmediler çünkü Lülüş’ü
arkadaşını yoldan çıkaran, Tutu’yu da tembel
arkadaşına yardım eden haylazlar olarak
görüyorlardı. Bu ikili okulun laboratuvarında
hiç kimsenin aklına gelmeyecek deneyler ve
buluşlar yapıyordu. Tutu korkak biriydi nasıl
bütün bunlara cesaret etti, dediğini duyar
gibiyim. Cesaret hapını unuttun mu?
 Lülüş, neşesi olmayan ve üzülen çocukları
tespit etmekte bir numaraydı. Onların
yutkunurken çıkardıkları sesleri içine
hapseden bir su bulmuştu. Yutkunma sesinin
titreşimleri suya hapsoluyor ve herkes okuldan
gidince laboratuvarda suya soktuğu bir alet
bu titreşimleri tekrar ederek yazıya
geçiriyordu. Mesela hiçbir öğretmen İdal’in
derste soruya neden cevap veremediğini
bilmiyorken İdal’in yutkunmasını suya
kaydeden Lülüş biliyordu. Sudaki titreşimler
yazıya geçirilince şu cümle ortaya çıkmıştı.
 “Kardeşim harflerin adını öğrenemedi,
akşamları onunla ilgileniyorum. Benim de
annem babam olsaydı… Kafamın içinde sürekli
be ce de…”
 Lülüş’ün gözleri dolmuştu. Hemen İdal’e
destek olacak sabır hapı, kardeşine de
öğrenme hapı yapmalıydı. Tutu ise yine yanlış
anlamıştı. Kahkaha atıyordu.
-Duydun mu? Sürekli aklına peçete geldiği için
öğretmene cevap verememiş.

 Dünya bir pamuk şeker olsaydı ilk ısırığı Lülüş
alırdı. Hayat neşesi, maceracı hâlleri,
esprileri ve hayallerini gerçekleştirme hevesi
Lülüş’ü diğerlerinden ayırıyordu. Çevresindeki
herkes onunlayken çok eğlenirdi. Bir kişi
hariç: Tutu. Çünkü Tutu, eğlenmenin yanında
öğrenirdi de. Dokuz yaşındaki bu iki kız
çocuğu birbirlerinden öyle farklılardı ki nasıl
arkadaş olduklarını anlayamazdınız.
 Tutu; uzun bacakları, turuncu saçları ve
bedenine göre daha büyük olan kafası ile çizgi
filmlerden fırlamış gibiydi. Her şeyi yanlış
anlar, korkunca yanında bulundurduğu cesaret
hapını yutar, heyecanlanınca sakarlıklar
yapardı. Dünya bir dolambaç olsa orada ilk
kaybolan Tutu olurdu. Bunu nereden mi
biliyorum? Yaşandı da ondan. 
 Bir gün okulun laboratuvarında gizli deneyler
yapan Lülüş havanın karardığını fark etti.
Anne ve babası saat 19.00’da işten dönüyordu.
Eve yetişmek için sadece 20 dakikası kalmıştı.
Cebinden fenerini çıkardı ve tam düğmesine
basacakken bir şarkı duydu.

-Loyli loyli looom, ben hiç korkmuyom! Loyli
loyli laaaam, Allahım ben n’apcam? Loyli loyli
looom, yolumu bulamıyooom.
 Lülüş, maceraya bayılırdı. Hiç tereddüt
etmeden şarkı söyleyerek ağlayan sese doğru
yürüdü ve el fenerini gıdısından tavana doğru
tutup “Böööö” dedi. Tutu, çığlık atarken bir
yandan da mantara benzeyen, yüzü parlayan
bu şeyin ne olduğunu anlamaya çalıştı. Lülüş,
feneri ona doğrulttu.
-Kimmiş bakayım okulda saklanan bu kız?
-Sen… Sen kimsin asıl? Ben saklanmıyorum ki.
Uyuyakalmışım o kadar. Karanlıkta kayboldum,
merdivenleri bulamadım. 
 Lülüş kahkaha attı. Birinin şu küçücük okulda
kaybolmasına anlam verememişti. Herkesi
kendi gibi gözü açık, cesur zannediyordu. Bu
iki kız çocuğu böylelikle tanıştılar, birlikte
okuldan çıkıp evlerine dağıldılar. Lülüş eve
anne ve babasından tam bir dakika önce
girmişti. Hızlıca üzerini değiştirip sanki ödev
yapıyor gibi masasına oturdu. Defterine tarih
atıp şöyle yazdı.

 “Dünya bir dolambaç olsa orada ilk
kaybolan Tutu olurdu. Ama ben ona bir
cesaret hapı yapacağım.”

 Arkadaşını olduğu gibi kabul etmeyi
öğrenmişti Lülüş. Söylediği şeye dayanamayıp
o da güldü. Heyecanlanan Tutu yine sakarlık
yaptı ve gülerken elini yutkunma suyuna vurup
düşürdü. O an her şey donmuş gibi bir
sessizlik oldu. Kardan adam yaparken elimiz
yavaş yavaş karıncalanır da kızarır, ardından
elimizi hissetmemeye başlarız ya işte öyle bir
soğuk hava sardı laboratuvarı. Tutu ağla-
yamadı bile. Gözyaşı gözünde donup kalmıştı.
Lülüş, arkadaşına gülümseyerek baktı.
-Tü tü maşallah benim Tutu’ma! 
 Sıcacık bir gülümsemenin çözemeyeceği bir
şey var mıydı? Tutu’nun donan gözyaşı açıldı
ve yutkunma suyuna saçıldı. Lülüş kıkırdadı
yine. Tutu cesaret hapından bir tane içti ve
hatasını kendisi de affetti. Yutkunma suyuna
karışan gözyaşının titreşimini alan kalem
kendiliğinden yazdı:
 “Dünya bir laboratuvar olsaydı oradaki en
güzel buluş dostluk olurdu. İyi ki beni buldun
ve sakarlığıma, korkaklığıma, yanlış
anlamalarıma sevgiyle yaklaştın Lülüş.”
 Lülüş yüzünde herkesi mutlu eden on numaralı
gülüşü ile arkadaşına baktı ve şarkılar
söyleyerek evin yolunu tuttular.

- Loy l i  l oy l i  l ooom ,  Lü l ü ş ’ ü  s ev i yom !
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- L oy l i  l oy l i  l uuuum ,
Tutu  ben im  dos tum !

LÜLÜŞ

LÜLÜŞ

TUTU

TUTU

ve

YAZAN :  BETÜ L  S A R I K AY A

ED İ TÖR :   H A T İ C E  D AVŞ AN

RES İMLEYEN :  R UK İ Y E  GÜNDÜZA LP





 Bir süre sonra hayat, ürkütücü derecede boş
ve anlamsız hâle geldi. İnsanlar artık otobüsün
neden geciktiğini bile merak etmiyorlardı.
Hatta yarın havanın nasıl olacağını, çocuğunun
eve kaçta geleceğini, büyüdüğünde ne
olacağını, meleklerin kanatlarını, cenneti,
filmin sonunu, papatya falında ne çıkacağını…
 İnsanlar artık birbirlerinin nasıl olduğunu da
merak etmiyordu. Usulen sorulan, “Nasılsın?”
sorusu bile duyulmaz, kimsenin derdi kimseyi
ilgilendirmez olmuştu. 
 İlk şikâyetler öğretmenler ve velilerden geldi.
-Ah hemşire, benim kız piyanonun kapağını
kaldırmaz oldu!
-Amanın komşular, benim oğlan, “Astronot
olacağım.” der yatar; “Bilim adamı olacağım.”
diyerek kalkardı. Şimdi, “İki günlük dünya,
günümü gün edeceğim.’ diyor.
-Ben öğretmenim, ya ben ne yapayım? Eskiden
sorularından bunaldığım çocukların ağzını
şimdilerde bıçak açmıyor. Tahtaya
yazdıklarımı defterlerine hızlı hızlı yazıp,
koşar adım okuldan kaçıyorlar!
 Bunlar buz dağının görünen kısmıydı. Ya
sonrası! 
 Kitaplar sadece dekoratif amaçlarla kullanılır
oldu. Kütüphaneler, bilim ve araştırma
merkezleri, laboratuvarlar, üniversiteler
kapatıldı. Hiçbir doktor, hastalıklara çare
aramaz olunca, yeni yeni hastalıklar türedi,
salgınlar ve kaçınılmaz sonlar arttı.
Arkeologlar kazı yaparak eski medeniyetlerin
üzerindeki tozları süpürmek istemez,
filozoflar derin derin düşünmez oldu.
 Dünya artık, karanlık ve sonsuz uzayın
tehlikelerine de açıktı. Çünkü ülke başkanları
bile ilacı hüp hüp içiyor, ülkelerine bir şey olur
mu, olursa ne yapmak gerekir diye hiç
tasalanmıyordu. 

 O sabah laboratuvarına girdiğinde, deney
tüplerinin içinde meyve suları, etrafta bisküvi
kırıntıları görünce, aniden aklına gelen müthiş
fikir, ağzı bağlanmadan elden kaçan balon gibi
pufff uçup gitti.
 Bay Sivrizek, bir bilim adamıydı. Ama kızı
Kerma ve kedisi Krema’nın bitmek bilmeyen
merakları, araştırmalarının önündeki en büyük
engeldi.
-Babaaa, şuna mikroskopta bakabilir miyim?
Bitli mi acaba?
-Mieaav?
 Meraklı iki çift göz üzerinde, Kerma’nın
arkadaşı Sırma’nın saç teli ise burnunun
dibindeydi. 
 Tam da bu sırada telefonu çaldı. Ekranda
İcat ve Bilim Bakanı’nın numarasını görünce,
panikle telefonu açtı.
-Bu-buyurun, Sayın Bakanım.
 Bakan fısıldayarak konuşuyordu ama arada
tıslamaya dönüşen sözcüklerinden ne kadar
sinirli olduğu anlaşılıyordu.
-Bu olanlar nedir Sivrizek? Bakanlıkta temizlik
işlerini yapmaları için programladığın robotlar
insanlığı ele geçirme planları yapıyorlar ve
daha şimdiden bir tanesi koltuğuma oturdu.
Bense dolabın içine saklanmak zorunda
kaldım!
-Na-nasıl olur? Anlamadım! Hemen
halledeceğim Sayın Bakanım.
 Telefonu kapattığında, kız ve kedi, suçlu
mirketler gibi yüzüne bakıyordu. 

-Şey… Baba, yazdığın programa birkaç kızgın
yüz emojisi eklemiştik ve bir de şaşıran kedi
emojisi. Acaba o yüzden…
 Bu sözler, kaşıkla hafifçe dokunup, içinden
çikolata akan volkanik tatlı etkisi yapmıştı
babasına. Kızgınlığı, gözlerinden ve
dudaklarından lav gibi püskürdü. Robotları
hemen kendine getirmeliydi, ama önce
halledilmesi gereken daha önemli bir işi vardı.
Merak duygusunu yok eden ilacı oracıkta icat
ediverdi. Aslında kendisi için sabır artıracak
bir formül bulsa daha iyi olurdu ya, neyse. 
 Kerma ve Krema, renkli sıvıyı şlap şlup,
iştahla içtiler. İlerleyen günlerde Kerma hiç
“Kırmızı ve beyaz, pembenin anne babası mı?”
ya da “Kediler rüya görür mü?” gibi sorular
sormadı. Krema da onun dediklerini
tekrarlamadı. 
 Sivrizek, tüm anne babaların
faydalanabilmesi için ilacın seri üretimini
sağladı. Sadece çocukların değil, herkesin
kullanmasını zorunlu hale getiren yasalar tüm
dünyada ivedilikle çıkartıldı. Hatta kedilere
de içirilmesinin faydalı olacağı belirtildi.
Ancak zorunlu tutulmadı.
 Oh! Dünya vardı! Çocuklu evlerde çekmeceler
kapalı; yastıklar, tencere tavalar, nevresimler
yerli yerindeydi. İnsanlar da ilacı
memnuniyetle kullanıyordu, hatta Bay Sivrizek
bile! Artık laboratuvarına adım atmıyor, tüm
gününü hamakta geçiriyordu.
 Sadece Kerma, babasının verdiği ilaçları
içmiyordu. Fark etmemesi için de hiç soru
sormuyordu. Kedisiyle ve kiraz ağacına
dolanmış minik sarmaşıkla konuşuyordu bütün
gün.

 Bir gün uzaylılar, uzaydan değil ama
okyanuslardan çıkıp geldiler. Çook eskiden,
uzak galaksilerini bırakıp okyanusların gizemli
derinliklerine yerleşmişlerdi. Uzun bir süre su
altı keşifleri yapılmaz olunca, “Nedir bu
sessizlik?” demiş ve karaya çıkıp öğrenmek
istemiş olabilirler. Belki de bu, çok iyimser bir
bakış açısıydı. Ama insanlara göre -Kerma
istisna- “Merhaba dünyalı! Biz dostuz.” ya da
“Eller yukarı, dünyanın kalanına el
koyuyoruz!”demeleri arasında fark yoktu. 
 Uzaylıların hayali bile bir çocuğu yorganın
altında tir tir titretmeye yeterken, bunun
gerçek olduğunu ve babanız dahil hiç kimsenin
bunu umursamadığını bir düşünün. 
 Kerma, tüm bu olan bitene kedisi ve
konuşabildiği tek arkadaşı sarmaşık sayesinde
dayanabiliyordu. Sarmaşık onun her sorusuyla
büyüyor, Kerma da anlaşıldığını fark ederek
biraz rahatlıyordu.
-Bu uzaylılar da neyin nesi?
-Dost mu yoksa düşmanlar mı?
-Şimdi ne olacak?
 Bir sabah Sivrizek bahçede amaçsızca
dolanırken birden kiraz ağacının yanında
durdu. Fısır fısır bir şeyler diyordu sarmaşık.
İstemsizce kulak kabarttı.
-Papağanlar roman yazabilir mi?
-Neden hiç mavi yiyecek yok?
-Babam artık beni sevmiyor mu?
 Duydukları âdeta bir panzehir etkisi yaptı.
Uzun bir süreden sonra ilk kez, neler olduğunu
merak etti. Kerma babasına, sarmaşıkla
olanları anlattı.
 Sarmaşığı her yere diktiler. Onun fısıltılarıyla
kendilerine gelen insanlar da başka yerlere
dikti. Sarmaşık, kısa sürede dünyayı kucakladı.
 Uzaylılar, fısıltılardan ve insanların meraklı
kıpırtılarından ürküp, derin sulara geri döndü.
 İnsanların işi çoktu, ama hallolurdu. Yeter ki
merak olsun! İlk adım ise, “Merak kediyi
öldürür.” sözünü, “Merak kediyi güldürür.”
şeklinde düzeltmekti. Böylece tüm kedileri
onurlandırmış olacaklardı.
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 Bahçeden yükselen neşeli kahkaha
seslerini, havada uçan, görünmez notalar
gibi toplayıp, Nezaket Hanım’ın verdiği
kapta biriktiriyorlardı. Nezaket Hanım,
biriken bu notaları toz hâline getirip,
misafirlerine ikram ettiği çaya
karıştırıyordu. Böylece insanların neşesi
hiç bitmiyordu. Aynı müşterileri her sene
oteline getirebilmesinin sırrı da işte bu
neşe tozuydu. 
“Rahatınıza bakın, akşam yemekte
balık var,”                  dedi misafirlerine, elinde eşi-
nin tuttuğu balıkları göstererek.
 Nezaket Hanım’ın bitmeyen neşesinin,
enerjisinin aksine eşi Salim Bey, sürekli her
şeyden şikâyet eden, mutsuz, kaprisli,
biraz da miskin biriydi.Nedense neşe tozu
Salim Bey’e pek etki etmiyordu. Hiç
ihtiyacı olmamasına rağmen, geceleri uyku
tutmayanlar için sokaktan geçen seyyar
uyku satıcısının daimi müşterisiydi aynı
zamanda. Poşet poşet uyku alırdı. Hâl
böyle olunca, gece gündüz sürekli uyurdu. 

 Kendi içinde ne yaşıyor bilmiyorum ama
yaşarken eğlendiği çok belli. Sahil boyu
şarkı mırıldanarak yürüdü. Güvercinle
selamlaştı. Kediyle şakalaştı. Martıya
sataştı.
 Her sabah erkenden, butik otelindeki
misafirlerin kahvaltıları için simit almaya
giderdi Nezaket Hanım. Yüzü daima
gülerdi, herkes onu tanır ve çok severdi.
Sanki geçtiği her yere elleriyle parıltılı
neşe tozu dağıtırdı.  Onu sabah görüp de
günü güzel geçmeyen yoktu. O kadar ki
Nezaket Hanım uyur, kasaba uyur.
Nezaket Hanım uyanır, kasaba uyanırdı.

 Burası tuhaf ama tatlı sakinleriyle,
kargacık burgacık sokaklarıyla, eski, küçük
bir balıkçı kasabasıydı. Denize açılan
balıkçılar, sokaklarda ağ ören teyzeler,
deniz feneri koyu, etrafı saran iyotla
karışık yosun kokusu, kış boyu bakımsız
kalan evlerine yeni gelen yazlıkçılar…
 Herkesin butik otel dediği, annesinden
kalma eski konak, Nezaket Hanım’ın huzur
ve neşe kaynağıydı. Bu neşesini ve
huzurunu gelen misafirlerine de bulaş-
tırıyor olacak ki bıkmadan usanmadan her
yaz aynı otele, tatile geliyorlardı.
 Bahçedeki şeftali ağacı, saksıdaki sakız
sardunyalar bile gülümsüyor, çiçekleri güle
oynaya açıyordu. Otel müşterileri, ortak
kullanımlı, lobiye açılan, serin gölgeli
bahçede hep birlikte vakit geçiriyordu.
Dertlerinden sıyrılıp, gürültülü bir neşeyle
tavla oynamalarını, hayattaki tüm
dertlerini bitirecek bir ilaçmış gibi iştahla
içtiği çaylarını, gülümsemelerini seyre-
diyordu Nezaket Hanım’ın beslediği
martıları. Bu martıların bir özelliği vardı. 

 Hayatta tek sevdiği şey balık tutmaktı.
Hatta bir gün o kadar büyük bir balık tuttu
ki, tuttuğu balık Salim Bey’i yutup denize
kaçtı yine de Salim Bey rahatını hiç
bozmadı, günler boyu rahatça uyudu
balığın midesinde. Ta ki bir balıkçı teknesi
balığı yakalayıp onu bulup getirinceye
kadar.
 Otelde birde, yardım olsun diye
çalıştırdıkları, misafirlerin kaybolan
eşyalarını toplayan, onları konağın en alt
katındaki mahzende sahipleri için güvende
tutan, masum, saf gönüllü bir genç vardı.
Kayıp eşyaları yerleştirip oyalandığı
mahzende, kendi oluşturduğu bir düzen,
hatta düzenli bir düzensizlik hâkimdi. Birisi
bir eşyasını sorsa bulması günlerini
alıyordu. 
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lerin dolaştığı yerlere, balıkçı tekne-
lerine, bahçelere tek tek bakıldı.
 Akşam olmuştu. Tüm arayışlar sonuçsuz
kalmış, aile iyice perişan olmuştu.
Nezaket Hanım, neşeli sesleri
toplamaya alışık olan martılarını fark
edinceye kadar, hiçbir umut yoktu.
Martılar sanki mahzenin küçük camının
üstünde kimsenin duyamadığı sesleri
topluyordu. Hemen koşup baktılar.
Onca unutulmuş oyuncak arasında küçük
kız kendine bir oyun alanı oluşturmuş,
onu aramaya geldiklerinde de her
defasında -alıp götürmesinler diye-
saklanmayı başarabilmişti. Çeşit çeşit
Barbie bebekler, pelüş oyuncaklar,
tahta araba ve kuklalarla küçük bir
dünya kurmuş, kendi kendine eğlenip
gülüyordu.   
 Onu orada sağ salim gören ailenin
sevinci tarif edilemezdi. Sonu güzel
biten bu kötü macera, en çok kayıp
eşya sorumlusu genci üzmüştü. Nasıl
olmuştu da defalarca baktıkları mah-
zende çocuğu bulamamışlardı.

Nezaket Hanım’ın -kendi oteline pek
fazla müşteri gelmediği için- onu
kıskançlıkla izleyen komşusu, Rıhtım
Otel’in sahibiyle arası çok da iyi
değildi. Çünkü müteşebbis ruhlu bu
adam, insanların, sahil kenarlarında,
sebze bahçelerinde, koyu gölgeli veran-
dalarda ruhlarını dinlendirdikleri bu
şirin kasabayı, popüler bir tatil mekânı-
na dönüştürme çabası içerisindeydi.  
 Yeşillikler içindeki sade tatil evlerini,
birbiriyle yarışan gösterişli büyük
otellere… Çay bahçelerini, şık
kafelere… Köşedeki İlyas Bakkal’ı da
zincir marketlere dönüştürmek
istiyordu. Buraları, insanların zaten
kaçmaya çalıştığı kalabalık şehirlere
benzetmek istiyordu.
 Bir gün Nezaket Hanım ve tüm otel
sakinleri kötü bir güne uyandı. Otelde 

kalan ailelerden birinin, meraklı, sürekli
kendi başına hareket etmeyi seven, altı
yaşındaki kız çocuğu kaybolmuştu. Her
yere ama her yere baktılar. Otelin
mutfağına, bahçesine, verandaya, çatı
katına, mahzene, tek tek bütün
odalara...
 Perişan aile, oteldeki herkes,
jandarma ve tüm kasaba küçük kızı
arıyordu. Jandarma kaçırılmış olabi-
leceği ihtimalini de düşünüyordu. Bunun
için çevrede şüpheli kim varsa ifadesi
alındı. Nezaket Hanım, eşi Salim Bey,
kayıp eşya sorumlusu genç, otel
komşusu, otele bu yıl ilk defa gelen
emekli kaptan ve diğer sakinler… 
 İlginç karakterlerle dolu bu kasabada,
suçlu yoldan geçen herhangi biri
olabilirdi. Ya da meraklı küçük kız
sadece kaybolmuş da olabilirdi.
 Çevrede küçük kızın ilgisini çeke-
bilecek her yere; bakkala, sahilde kedi-

 Orada yeni bir düzen alma zamanı
geldi,  diye düşündü.
 Mercan Otel sakinleri, yine eski neşeli
günlerine döndü. Nezaket Hanım ve
kayıp eşya sorumlusu genç, otelin bah-
çesine çocukların vakit geçirip eğlene-
bileceği bir oyun köşesi hazırladılar,
küçük kız ve oteldeki diğer çocuklar
burada bol bol eğlenip oynadılar. Mar-
tılar da Nezaket Hanım’ın neşe tozları
için, kahkaha seslerini en çok buradan
topladı.
 Nezaket Hanım, kasabaya gelenlerin
aradıkları sakin ve huzurlu bu yerde,
etrafa parıltılı neşe tozları saçmaya,
sahilde gözleme yapan Ayşe Teyze’nin,
sokak hayvanlarına bakan Ali Amca’nın
samimiyetini ve masumluğunu korumaya
her zaman devam etti.
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İşte bulmuştu! 
Kendi cevhe-
rini, bir ressa-
mın atölyesin-
de, o keskin
yağlı boya kokusunun içinde
birdenbire buluvermişti. İlk
tabloyu görür görmez onda
eksik gördüğü şeyleri tamam-
lamaya koyuldu. Kaplumbağaların sayısını
beşten altıya çıkardı. Pencere önüne minik bir
testi kondurdu. Terbiyecinin sağ tarafına
duvara bir hat yazısı da yakışırdı doğrusu.
Bunları ilham ettiğine inanamıyordu, sanki kalp
bahçesindeki bütün çiçekler aynı anda
açıvermişti de kokuları, görüntüleri Periferi’yi
büyülemişti.
 Osman Hamdi Bey ve Periferi Kaplumbağa
Terbiyecisi, asıl adıyla Kaplumbağa ve Adam
isimli tabloyu tamamladıklarında aradan
günler geçmişti. Periferi bundan sonra
ressamların ilham periliğinin kendisine ne
kadar uyabileceğini düşündü. Kütüpat
Çetesi’nin istemeden de olsa emeği büyüktü
bu olayda. Periferi onları Osman Hamdi Bey’in
kurduğu müzelerden birine götürdü.
Küratörlerin de ilhama ihtiyacı olabileceğini
ve pratik yapa yapa Kütüpat Çetesi’nin kendi
cevherlerini iyileştirebileceklerini söyledi.
Hiçbir iyilik karşılıksız kalmamalıydı.
 Periferi maceranın sonunda YİPİS’ten on
beşinci defa da geçemedi ancak Kaplumbağa
Terbiyecisi tablosuna katkıları sayesinde onur
ödülü aldı ve teşkilata stajyer olarak girmeye
hak kazandı. Periştah Abla, Periferi ile
haftalık istihbarat dersleri yapmaya başladı
ve evinde kuzukulağı yetiştirmenin inceliklerini
öğrendi. Artık daha az telsiz dinliyor. 

Baktılar ki Osman Hamdi Bey’in ilhamları
çoktan bulanıklaşmış. Bunu o buhranlı hâlinden
anlamak çok kolaydı. Kaşlarını çatıyor, alnı
kırış kırış hâlde odasında bir oraya bir buraya
giderken buharlı tren gibi sesler çıkarıyordu.
Tuval önünde birçok yağlı boya birbirine
karışmış, kalınlı inceli fırçalar yere
dökülmüştü. Periferi bir insanın çalışması
üzerinde bu kadar yoğunlaştığını ilk defa
orada gördü. YİPİS’te sorularla boğuşurken
kendisinin de böyle göründüğüne emindi.
 Neden ilham perilerine de ilham perisi
gelmiyordu ki? “Her neyse,” dedi Periferi.
Şimdi bunları düşünmenin zamanı değildi.
Düşüncelerini toparlayıp Osman Hamdi Bey’e
ilham vermenin bir yolunu bulmalıydı. Periştah
Abla, bu işi Periferi’nin yapmasını istiyordu.
Bunun için artık yaşlandığını, yorgun olduğunu
ve bir de ne alakaysa gözlüklerini evde
unuttuğunu bahane ederek, topu Periferi’nin
kucağına bırakıverdi.
Her ilham perisinin kendine has ilham verme
yöntemleri vardı. Cevher işi burada devreye
girerdi. Periferi sıkıldı fıkıldı, oturdu kalktı,
yamuldu, esnedi, zıpladı, takla attı… Ne
yaptıysa olmadı. Periştah Abla ise inanılmaz
bir sakinlikle Osman Hamdi Bey’in pencere
saksısında yetiştirdiği kuzukulaklarının tadına
bakıyordu.  Tam o sırada Kütüpat Çetesi
odaya daldı. Osman Hamdi Bey’in tuvaline
kendi fırçalarıyla bir şeyler çizdiler. Hem de
Osman Hamdi Bey’in sanat tarzıyla asla
uyuşmayan bir tarzda. Periferi eski tuvallerin
arkasından izledi olup biteni. Sanırım bu
şekilde ilham bulanıklaştırıyorlardı.
 Ama bir şey daha öğrenmişti Periferi bu
olaydan. Nasıl ilham verildiğini! Yanlış veya
bulanık, fark etmez.

 İlham vermek için
sanatçının eserine
dokunmak, onu icra
etmek gerekiyordu.
Periferi ilk defa
orada denedi Osman
Hamdi Bey’in tablo-
suna dokunmayı, çiz-
meyi. 

Abla’nın alt kat komşusu ve hayranı. Sevimli
bir peri ama ne yazık ki peri cevherini tam
bulamamış, sınavlardan bir türlü geçe-
memişti.
-Neden olmuyor? Neyi yanlış yapıyorum?
-Zamanı gelince sen de sınavdan başarılı olup
insanlara ilham dağıtma ehliyetine sahip
olacaksın, endişe etme Periferi.
-Ama ama… Neden herkes gibi olamıyorum?
-Herkes gibi olmamak bazen güzeldir. Farklı
kapıları çalmayı denersin ve bir bakarsın ki bu
kapılardan biri daha güzel bir yere açılır.
 Benimle minik bir maceraya ne dersin?
-Harikaa! 
 İstihbarattaki çaylak memurlardan biriyle
görüşüp Osman Hamdi Bey’in Kocaeli’deki
evini öğrenen ikili, hemen harekete geçtiler. 

 Periştah Abla olayın peşine tek
başına düşmek için biraz
yaşlanmıştı. Ona yardım edecek
bir periye ihtiyacı vardı. Kim
olacağını tahmin etmişsinizdir,
Periferi Gürlerük. 

 Periferi’nin Yüksek İlham Perileri İhtisas
Sınavı yani YİPİS’ten on dördüncü kez
başarısız olduğu gün Periştah Abla, sanki iki
yıl önce emekli olan o değilmiş gibi istihbarat
servisi telsizini dinliyordu. Hafta sonları canı
sıkıldığında yapardı bunu. Eski günlerini
hatırlatan bu aktivite ona iyi gelirdi. İlham
Perileri İstihbarat Servisi, insanlara ilham
veren perilerin çalışmalarını izler, ilhamların
doğru kişiye, doğru zaman ve mekânda gidip
gitmediğini kontrol ederdi. İşte Periştah Abla
bu servisin eski başkanıydı.
İlham Perileri İstihbarat Servisi Osman Hamdi
Bey’in Kaplumbağa Terbiyecisi isimli tablosunu
bir yıl arayla ikinci defa çizmeye başlamasının
arkasındaki gizeme odaklanmış ve bunun için
görevlendirme yapmaya çalışıyordu. İlham
perileri bilirdi ki Osman Hamdi Bey gibi çeşitli
alanlarda yeteneği olan insanlarla çalışması
en zoruydu. Birden fazla işe koşturup çokça
ilham çağırırlardı. Bu da ilham perilerinin
mesailerini artırırdı. Yalnız bu ikinci tablo
olayı nadir görülürdü. Konuşmalardan
anlaşılacağı üzere işin içinde Kütüpat Çetesi
vardı. Kütüpat Çetesi, peri cevheri çeşitli
sebeplerle bozulmuş ve ilham vereyim derken
istemeden de olsa ilham kaçıran, bulanık-
laştıran veya yanlış ilham veren perilerin
oluşturduğu bir çeteydi. Diğer ilham peri-
lerinden uzakta bir tren vagonunda yaşar-
lardı. Kendilerine neden Kütüpat Çetesi de-
diklerini anlamışsınızdır.
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O bana baktı, ben ona. İkimiz de çok
tedirgindik. Biraz daha yaklaşıp avucumu
açtım. Ona ne gösterdiğimi anlaması zaman
aldı. Eğildi baktı ama anlamadı, kokladı yine
çözemedi. Sanırım yemeden anlamayacaktı. O
yüzden yere koydum peyniri. Almasını
bekledim. Hareketleri çok yavaştı, galiba o da
benden ürküyordu. Biraz sonra titreyen eliyle
incitmekten korkarak peyniri aldı, evirdi
çevirdi, kokladı ve ağzına attı.
-Hmmmm, bu bir peynir.
 Bütün çocuklar sevinç narası attı. Tanıdıkları
bir şeyle karşılaşmak onları mutlu etmişti. Ama
ben amacıma ulaşamamıştım. Sanırım artık
peynir konusunda bir rakibim daha vardı.
Üstelik fazlasıyla büyüktü. Tam hayata
küsecektim ki çocuk birden şöyle dedi.
-Biliyor musunuz biz annemle peynir yapardık.
 İşte bu bir mucizeydi. O günden sonra
çocuklarla tüm gezegenin arası çok iyi oldu.
Çabuk öğreniyorlardı, bizler 
de iyi öğretmenlerdik. 
Gerçi her şeye rağmen
doğru tekniklerle sütten 
peynir elde etmemiz iki 
insan yılı sürdü ama başardık. 

 Tüm fareler tedirgindik hatta tüm hayvanlar,
bitkiler, tüm gezegen. Onların verdiği hasarı
yeni düzeltmiştik. Dünya ciddi bir yükten
kurtulmuştu. Şimdiyse tekrar gelmişlerdi.
Hepimiz kendimize saklanacak yerler aradık.
Ve uzaktan insanları izlemeye başladık. Neyle
karşılaşacağımızı az çok biliyor, başımıza
geleceklerden korkuyorduk. Sonra etrafta
dolaşan insanların çok küçük olduklarını
gördük. Cidden çok küçüklerdi. Birden
kulağımın dibinde Tardigrad Hüsamettin
belirdi. O ara ara hepimizin kulağının dibinde
belirir, eski anılarını anlatırdı.
-Şimdi hiç sırası değil abi.
-Biliyorum, Peynir. Merak etme sana anılarımı
anlatmak için gelmedim. O küçük insanlara
çocuk deniyor. Bunu söylemeye geldim.
-Öyle de dense sonuçta insan değiller mi abi?
-Evet insanlar ama henüz saf ve iyilik dolular.
 İşte böyle tanıştık çocuklarla. Bazıları yerde
sürünerek ilerliyordu, bazılarıysa iki ayağının
üzerinde. En büyükleri altı yaşındaymış.
Hüsamettin abi her şeyi bildiğinden bunu da
ondan öğrendik. İnsanlardan hep korkardık ve
kaçardık. Yok olduklarında çok sevinmiş ve
rahatlamıştık. Şimdi de hem korkuyor hem de
çocuk olmalarının umuduna sığınıyorduk. 
 Aklıma bir fikir geldi. Belki işe yarar diye
denemeye karar verdim. Beni bilirsiniz gözü
pek bir fareyim. Hemen peynirimin yanına
gittim. Elimle bir parça kopardım ve
çocukların yanına doğru yürüdüm. Gözüme en
büyük olanını kestirip yavaş yavaş yaklaştım. 

Tamam şimdi sakin olmalıydım. Derin nefesler
alıp düşman bölgesine doğru ağır ve son
derece sessiz adımlarla ilerledim. İşte
marketin buzdolabı raflarının ortasında,
tahtına kurulmuş Kapan. Adı bile tüylerimi
diken diken ediyordu.
  Etrafında on yedi tane fare saydım. Off çok
kalabalıklardı. Tam kendime yandaş toplamak
için geri dönmüştüm ki birden her yer
sallanmaya başladı. Sarsıntı giderek
şiddetlendi ve az ileride bir patlama oldu.
Tüm fareler hatta Kapan’ın o meşhur tahtı bile
etrafa savruldu. Darmadağın olduk. Uzunca
bir süre hiçbir şey duymadım. Ama
görüyordum az ileride tüm ihtişamıyla duran
bir peynir parçası vardı. Hem de kocaman.
Öyle büyüktü ki bana ömrüm boyunca yeterdi. 
 Bilinçsizce, etrafıma hiç bakmadan peynire
doğru koştum koştum. Koşuşum sanki ağır
çekimdeydi. Görüntüler bulanık, sesler
boğuktu. Tam elimi uzatıp peynire
dokunacakken biri önüme geçti. Beni
kollarımdan tutup sarstı. Bağırarak bir şeyler
anlatmaya çalışıyordu. Duyamıyordum ki. Biraz
sonra dudaklarını okudum. Yanlış okumuş
olmalıydım çünkü anladığım şey mümkün
değildi. Ama karşımdaki ısrarla aynı cümleyi
tekrar ediyordu.
  “Bir insan tespit edilmiş.” Hayır bu doğru
olamazdı. Onlar yok olmuşlardı. Kulaklarıma
vurdum birkaç kere, beyaz beyaz tozlar
döküldü içinden. Ve sesler netleşti. Sonrasında
olanları öğrendim. Salgın hastalık tüm insanları
kırıp geçirmişken birkaç tanesi nedeni
bilinmeyen bir şekilde hayatta kalmış. 

 Burnum çok iyi koku alırdı. Yakınlarda enfes
bir peynir dilimi vardı ve heyecandan
bıyıklarım titriyordu. Artık hiç peynir bulamaz
olmuştuk. İnsanlar, bir salgın hastalık
sonucunda yok olduğundan bu yana peynir
üreten de yoktu tabii. Aslında fabrikaları
duruyordu, e inekler de hâlâ yaşıyordu.
Babama, “Öğrenir, hallederiz biz bu işi,”
diyordum ama kesinlikle kabul etmiyordu. Bir
fare olarak ineklerle baş edemezmişiz. Hıh.
Bence bunlar hep öğrenilmiş çaresizlikti.
Farelerin neler başarabileceğinden kimsenin
haberi yoktu ama ben aklıma koyduğumu
yapardım. Hem siz hiç peynir yemeden
yaşayabilen fare gördünüz mü? Tamam tamam
görmüş olabilirsiniz.
 Evet, ne diyordum, burnuma kokular geliyordu
ama beni götürdüğü yer pek hayra alamet
değildi. Hedef koku, düşman sınırları
içindeydi. Kuyruğum tehlike alarmı çalarcasına
kıvrılıp açıldı. Olsun, pes edemezdim. Benim
adım bile Peynir, ölmek var dönmek yoktu. 

PEYNİRPEYNİR

Hep  b i r l i k t e . . .





-TÖRENDE SÖYLEDİĞİNİZ ŞARKILAR PEKİ, ONLARIN BİR
ANLAMI VAR MI?
-O ŞARKILAR ŞİFRELİDİR KARDİNYA. İLK BAKIŞTA
ANLAMSIZ GİBİ GÖRÜNEN SÖZLER, BELLİ BİR ÇUKURDA
YA DA TÜMSEĞİN YANINDA ANLAM BULUYOR, DERİN
BİLGİLER VERİYOR. BUNLAR DÜNYANIN EN ESKİ ŞİFRELİ
ŞARKILARIDIR. HATTA BAZI ABORJİN ŞARKILARI ANCAK
YILIN BELLİ BİR GÜNÜ, BELLİ BİR SAATİ SÖYLEYİNCE
ANLAŞILIR. BU ŞİFRELEME YÖNTEMİ ELLİ BİN YILLIK BİR
KÜLTÜRÜN BİRİKİMİ.
-BAŞKA NASIL AKTARIYORUZ KÜLTÜRÜMÜZÜ
BİRBİRİMİZE?
-KONUŞARAK, HİKÂYELEŞTİREREK. KONUŞMAYI ÇOK
SEVEN BİR TOPLULUĞUZ.
EN AZ KONUŞMAK KADAR ÖNEMLİ BAŞKA BİR İLETİŞİM
KÜLTÜRÜMÜZ DE VAR. TELEPATİYİ DUYMUŞ MUYDUN?
BEŞ DUYU ORGANI YARDIMI OLMADAN BEYİN
ARACILIĞIYLA ANLAYABİLİYORUZ BİRBİRİMİZİ.
TELEPATİNİN EN GÜZEL YANI, ASLA YALAN
SÖYLEYEMİYOR OLMAMIZDIR. DİLİMİZ ANDOGORİNYADA
YALAN KELİMESİNİN KARŞILIĞI YOKTUR.
TELEPATİ MADDEDEN KOPUK VE YALANDAN UZAK.
KENDİMİZİ DOĞANIN BİR PARÇASI OLARAK
GÖRDÜĞÜMÜZ İÇİN BİZDE ÇOK GELİŞTİ.
-BAŞKA NELER VAR? MESELA RESİMLER GÖRÜYORUM
MAĞARA DUVARLARINDA.
-EVET RESİM ABORJİN SANATIDIR. RESİM YAPMAYI
SEVİYORUZ. AĞAÇ KABUĞU, MAĞARA DUVARI HATTA
VÜCUT BOYAMA…
-DEDE TUN-DUN, SEN BİR KERE AYAK İZİNDEN O
KİŞİNİN YAŞINI SÖYLEMİŞTİN ONU NASIL YAPMIŞTIN?
-BİZ ABORJİNLER NESİLLERDİR ÇÖLLERDE VE
ORMANLARDA ÇIPLAK AYAKLA GEZDİĞİMİZ İÇİN,
BIRAKTIĞI AYAK İZİNDEN O KİŞİNİN YAŞINI,
CİNSİYETİNİ HATTA SAĞLIK DURUMUNU BİLE
RAHATLIKLA SÖYLEYEBİLİRİZ.
-HATIRLIYOR MUSUN, BİR GÜN BANA BİR YERDEN
BAHSETTİN VE SAKIN ORAYA GİTME DİYE UYARDIN.
SEBEBİ NEYDİ, NEDEN ÖYLE SÖYLEDİN?

-BİR DE SU, BİZİM İÇİN ÇOK ÖNEMLİ, DEĞİL Mİ?
-EVET, SU BİZİM EN DEĞERLİ DOĞAL KAYNAĞIMIZ.
ÇÖLDE HAYATTA KALABİLMEMİZ İÇİN SUYA
İHTİYACIMIZ VAR VE SU ÇOK AZ. DİKKATLİ
KULLANMALIYIZ. SIR GİBİ SAKLADIĞIMIZ SU
KAYNAKLARIMIZI BAŞKA KABİLELERE SÖYLEMENİN
CEZASI BÜYÜK!
-KABİLEDE NEDEN HER ŞEYE ERKEKLER KARAR
VERİYOR?
-KABİLEDE KADIN VE ERKEĞE DÜŞEN
SORUMLULUKLAR FARKLIDIR. YERLİ YAŞAMDA KADINLAR
FAZLA SÖZ SAHİBİ OLMASA DA KADINLARI
İLGİLENDİREN KONULARDA ONLARA DANIŞILIR.
KADINLAR BİZİM İÇİN ÖNEMLİDİR. BAZI HAKLARI VE
GÖREVLERİ VARDIR. BU GÖREVLERİ YAPMAZLARSA
CEZALARI DA.
 UZAK GEÇMİŞTE BİR GÜN AŞAĞI KABİLEDEN BİR KADIN,
YİYECEK TOPLAMAK YERİNE UZUN SÜRE SAÇLARINI
BAĞLAMAK İÇİN UĞRAŞMIŞ VE ZAMANINI BU ŞEKİLDE
BOŞ YERE HARCAMIŞ. BU NEDENLE ERKEKLER
TARAFINDAN KOVALANIP BAŞKA KABİLEYE
GÖNDERİLMİŞ. BİR SÜRE SONRA DA AFFEDİLİP GERİ
ALINMIŞ.
-DEDE TUN-DUN, PEKİ NEDEN SENİN ÇOK EŞİN VAR?
-KARDİNYA, YERLİLERDE BİRDEN FAZLA EVLİLİK
YAYGINDIR. YAŞLANDIKÇA ERKEKLER EŞLERİNİN
SAYISINI ARTTIRABİLİR BU BİR GELENEKTİR. AYRICA
GENÇLERİN EVLENDİRİLMELERİ VE EŞ SEÇİMLERİ
AİLELERİ TARAFINDAN YAPILIR. EVLİLİK SÖZÜ
BEBEKKEN HATTA BAZEN DAHA DOĞMADAN VERİLİR.
-KARDİNYA, BUGÜN ÇOK KONUŞTUK BU SEFERLİK BU
KADAR YETSİN. VE ŞİMDİ SÖYLEYECEKLERİMİ SAKIN
UNUTMA;BİZ BU DOĞANIN BİR PARÇASIYIZ, BU DÜNYADA
MİSAFİRİZ. BURADAN GEÇİP SONSUZ BİR HAYATA
GİDECEĞİZ. MİSAFİR OLDUĞUMUZ GEZEGENİ EN İYİ
ŞEKİLDE KORUMALI VE İYİ BİR İNSAN OLMALIYIZ.
KAN VE KEMİK TÜM İNSANLARDA BULUNUR, ASIL OLAN
YÜREK VE NİYETTİR.

-BU YER KARDİNYA! DÖRT BİN BEŞ YÜZ YIL ÖNCE
HABURİ METEORU’NUN DÜŞTÜĞÜ YER. BÜYÜK KRATER.
BU KRATERİN OLDUĞU YERE GİTMEYİ REDDEDİYORUZ
ÇÜNKÜ ORASI, İNSANLARIN KUTSAL YASALARI
ÇİĞNEMELERİNDEN DOLAYI GÜNEŞTEN BİR PARÇANIN
DÜŞMESİYLE OLUŞTU. ORADA BİRÇOK İNSAN ÖLDÜ, YANİ
CEZALANDIRILDI.
- İNANÇLARIMIZA BAĞLI OLDUĞUMUZU BİLİYORUM,
BANA DÜŞ ZAMANI’NI ANLATIR MISIN BİRAZ?
-BİZ ABORJİNLER DÜŞ ZAMANI ADINDA BİR İNANCA
SAHİBİZ. İNSAN VE HAYVAN KARIŞIMI DÜŞ ZAMANI
VARLIKLARI DÜNYA’YI YARATMIŞ, İNSANA İHTİYACI
OLAN BİLGİYİ ÖĞRETMİŞ. BİZİM İÇİN KUTSAL KABUL
EDİLEN YERLERE DÜŞ ZAMANI VARLIKLARINI ÇİZERİZ.
-PEKİ DÜŞ ZAMANI VARLIKLARIYLA KONUŞABİLİYOR
MUYUZ?
-EVET, BİR YOLLA KONUŞABİLİYORUZ. YUVARLAK
HALKADA DANS EDİP MÜZİK ÇALARAK ŞARKI
SÖYLEYEREK DÜŞ ZAMANI VARLIKLARIYLA BAĞLANTIYA
GEÇİYORUZ. ONLARDAN KORUNMA İSTİYORUZ.
-KABİLEDE HERKESİN BİR GÖREVİ VAR DEĞİL Mİ?
MESELA SEN, HERKESİN AKIL DANIŞTIĞI BİLGE KİŞİSİN
VE SIR SAKLAYICISIN. BABAM ALET YAPICI, ANNEM DE
MASAL ANLATICI. BU GÖREVLERİ KİM VERDİ SİZE?
EVET, HEPİMİZİN BİR GÖREVİ VAR TABİİ. BUNLAR
KABİLEDE İHTİYACA GÖRE VERİLDİ. KADINLAR BİTKİ
KÖKÜ, SEBZE VE MEYVE TOPLAR. ERKEKLER DE BALIK
TUTAR VE AVA ÇIKAR. BU HER GÜN BÖYLEDİR ÇÜNKÜ
KABİLENİN HAZIR YİYECEĞİ YOK. EKİM VE HASAT DA
YAPMIYORUZ. SADECE AVUSTRALYA’NIN ALEV ALEV
YANAN İÇ BÖLGELERİNDE YÜRÜYOR VE HER YENİ GÜN
EVRENİN BİZE CÖMERT BAĞIŞLAR SUNACAĞINI
BİLİYORUZ. ABORJİNLER HİÇBİR MADDİ EŞYA
BULUNDURMAZ. AVLANMAK İÇİN BİR MIZRAK, BALTA VE
BUMERANGDAN BAŞKA. ÇALILARDAN YAPILMIŞ BİR EV DE
BİZİM İÇİN YETERLİDİR.

  BİRKAÇ SAATLİK UYKUYLA YENİLENMENİN, BİR YUDUM
SUYLA SUSUZLUĞUMUZU GİDERMENİN, BİTKİ
KÖKLERİNİN EŞSİZ LEZZETİYLE DOYMANIN TADINI EN
İYİ BİZ BİLİRİZ.
 YIL 1870. AVUSTRALYA ABORJİNLERİNDEN ARANDA
KABİLESİYİZ. YAŞAM İÇİN NE GEREKİYORSA TOPRAKTA
VE DENİZDE BULDUK. BÜYÜK BÜYÜK DEDEM TUN-DUN,
KABİLENİN EN YAŞLI VE BİLGE KİŞİSİ. ÇOĞUNLUKLA
ASABİ VE GERGİN GÖZÜKSE DE YUMUŞACIK BİR KALBİ
VAR. BİRAZ ÖNCE BİR ERKEK ÇOCUĞUNUN TOPLULUĞA
KABUL TÖRENİNİ YÖNETTİ. ETRAFTA TOZ TOPRAK
KOKUSU VE HAVA AŞIRI SICAK. YORULMUŞ. AĞAÇ
ALTINDA DİNLENİYOR. ONDAN ÖĞRENECEK ÇOK ŞEYİM
VAR.
-DEDE TUN-DUN YANINA OTURABİLİR MİYİM?
-GEL KARDİNYA, OTUR TABİİ.
-TÖREN GÜZELDİ, ÇOK İYİ YÖNETİYORSUN, BUNLARI
KİMDEN ÖĞRENDİN?
-DEDELERİMDEN. BİZ ABORJİNLER BİLGİLERİMİZİ
NESİLDEN NESLE ŞİFRELİ ŞARKILAR VE DANSLARLA
AKTARIYORUZ. GEÇMİŞLE BUGÜN ARASINDA BAĞ
KURUYORUZ.
-ŞARKILAR EVET, BEN DE ÇOK SEVİYORUM
MÜZİĞİMİZİ, ÇALDIĞINIZ BU ÇALGILARIN ADI NEYDİ?
-BU BİRBİRİNE VURDUĞUMUZ İKİ ÇUBUK, KEMİKTEN
YAPILMA. BİR DE ODUNDAN YAPILMA DİDGERİDOO VAR. 
 RÜZGÂRIN BORUSU.
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 Avcının tuhaf bakışları altında hızlıca başını
salladı, teşekkür etti ve pedalları çevirmeye
başladı. Kalbi hop diye yerinden çıkacaktı.
 Daha önce hiç görmediği gölün kıyısına
varana dek hiç durmadı. Dizlerinde derman
kalmamıştı. Tüylü bal kabağı sepetten başını
çıkarıp ilerideki devasa çınar ağacının
kovuğunu işaret etti. 
-İşte geldik! 
 Zuzu bir tilkinin hayatını kurtarmıştı ve buna
inanamıyordu. 
 Tilki sepetten atladı ve Zuzu’ya minnetle
bakarak;
-Bisikletine hurda dediğim için özür dilerim.
Ama ardiyenizin ayak gibi koktuğunu
söylediğim için özür dilemeyeceğim, çünkü
gerçekten öyle. 
 Zuzu kıkırdadı. Evet, gerçek buydu. 
 Veda zamanı geldiğinde Zuzu, tüylü bal
kabağına adını sormadığını fark etti. Sanırım
ona böyle seslenmek hoşuna gitmişti. 
-Adım Lili. Avcılar gittiğinde seni ziyarete
geleceğim, Zuzu.
-Söz mü?
-Söz.
 Ve Zuzu’yla tüylü bal kabağı Lili’nin hikâyesi
tam da böyle başladı.

 Zuzu bir süre düşündü ve tüylü bal kabağını
okuluna sağ salim götürecek kusursuz bir plan
yaptı. Böylece tekrar avcılara yakalan-
mayacak, Kraliçe Elizabeth’in yeni kürkü olmak
zorunda kalmayacaktı. 
 Bisikletine atladı ve tilkiye arkadaki sepete
saklanmasını söyledi. 
 -Bu hurda yığını birazdan hayatını
kurtaracak. 
 Bisiklet takır tukur sesler çıkararak birkaç
metre ilerlemişti ki Zuzu, avcılarla burun
buruna geldi. İşte şimdi ikisinin de başı büyük
beladaydı. Eyvah!
-Nereye gidiyorsunuz, küçük hanım? 
 İri yarı avcının sesi bir borazan gibi
çıkıyordu. Ayrıca bıyıkları da fırça gibi uzundu
ve ağzına giriyordu. Zuzu güçlükle yutkundu. 
-Böğürtlen toplamaya gidiyorum. 
 Büyükanne yalan söylediğini duyarsa ona çok
kızardı. O yüzden dönüşte bunun bir yalan
olmaması için biraz böğürtlen toplasa iyi
olurdu. 
-Vahşi tilkiler köye inmiş. Her yerde onları
arıyoruz. Dikkatli olun küçük hanım. 
 Tam oradan uzaklaşacaktı ki bir hapşırık sesi
duyuldu. Ah şu yaramaz tilkiler. 
 Zuzu sanki ses kendisinden gelmiş gibi yapıp
öksürmeye başladı. 

  Tüylü bal kabağına doğru rap rap sesler
çıkararak birkaç adım attı, yaklaşır
yaklaşmaz anladı ki bu tüylü bir bal kabağı
değil, bir tilkiydi. Hani şu kurnaz olanlar,
bilirsiniz.
-Ardiyenize izinsiz girdiğim için özür dilerim, 
 Neredeyse şaşkınlıktan dilini yutacaktı.
Kurnaz ama nazik bir tilkiyle karşı karşıyaydı.
Vay canına! Ses tonu, ben bugün bir suç
işledim diye bas bas bağırıyordu. Ama
Zuzu’nun bu ses tonunu nereden bildiğini
sormayın. Çünkü bunu size söylemez. 
-Okuldan kaçtım ve fark etmeden çok
uzaklaşmışım. Avcılar peşime düştü. Az kalsın
büyük amcam gibi Kraliçe Elizabeth’in yeni kürkü
olacaktım. Neyse ki buraya saklandım. Ama
burası iğrenç bir ayak gibi kokuyor dostum.
 Avcılardan bahsederken pörtlek gözleri
titreşti. Çok korkmuş olmalıydı. Onu
kimseciklere fark ettirmeden ardiyede
sonsuza dek besleyebilir miydi acaba? Ama
bir dakika! O tüylü şey ardiyelerine hakaret
mi etmişti. Hey, daha da önemlisi, o az önce
okul mu demişti?
-Tilkilerin okulu mu var?
Soruyu ağzından hayret dolu tükürükler
saçarak sordu. 
-Tüm tilkiler Kurnazlar Okulu’na gider. Eğer
okul çıkışına kadar oraya dönmezsem başım
büyük belada demektir. 

 İçeri girmeden önce parmaklarıyla burnunu
tıkadı. Çünkü ardiye, her zaman büyükbabanın
yeşil botları gibi kokardı. Büyükanne bir
keresinde neredeyse kokudan düşüp
bayılacaktı. O anı hatırlayınca kıkır kıkır
güldü. Ah şu ihtiyarlar. 
 Ardiyenin kapısı açılırken sanki kış
uykusundan uyandırılmış bir ayı gibi isyan etti.
Büyükbaba menteşeleri yağlasa iyi olurdu.
Aslında şu zavallı bisiklet için de bir şeyler
yapmalıydı. Rengi solmuş, zinciri paslanmış,
pedallarını da açgözlü sıçanlar kemirmişti.
-O hurda yığınıyla şuradan şuraya gidemezsin
dostum. Ayrıca o şapka da neyin nesi?
 Panikle etrafına bakındı. Kim konuşmuştu?
Gözleri dedektör gibi hızla köşe bucağı
tararken kışlık kıyafetlerin istiflendiği kolilerin
arkasında turuncu ve kabarık bir kuyruk
gördü. Hemen ardından da bir çift sivri kulak,
uzun bir burun ve pörtlek gözler. Kesinlikle
tüylü bir bal kabağına benziyordu.
-Sen de kimsin? Ardiyemize nasıl girdin? 
 Ardiye kapısı daima kilitli olurdu. Bu tüylü bal
kabağının buraya girmesine imkân yoktu.
-Koca göbekli ihtiyar, kapıyı açık unuttu.
 Bu hayatta büyükbabanın unutmadığı tek bir
şey varsa o da tıka basa yemek yemekti. Eğer
büyükanne ardiyeyi açık unuttuğunu duyarsa
onu üç gün üç gece aç bırakırdı.
-Buraya izinsiz giremezsin!
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 Gökyüzünün karın gurultusu gece boyunca
hiç susmadı. O kadar acıkmış o kadar
acıkmıştı ki sürekli ağlıyordu. Eğer odamda,
kapının hemen yanındaki sandalyeye
yaslanan, kolları bedenine yapışık, başı
olmayan, içi boş bir canavar olmasaydı
kalkıp pencereden bakardım. Yapışıkkol beni
o kadar çok seviyor ki gece bir anda odamda
beliriyor. Gözlerini benden bir dakika bile
ayırmıyor. Eğer onun kıskanmayacağını
bilsem gökyüzünün karnı doysun diye muzlu
süt buharlaştırmak isterdim.  Yapışıkkol’a
çaktırmadan sırtımı sandalyeye dönüp
pencereden dışarıyı izledim. 
 Gökyüzü ona yöneldiğim için çok mutlu oldu
ve karın gurultusunu duyup onunla
ilgilendiğim için benim fotoğrafımı çekti.
Karanlık diye flaşı da patlattı. İlkinde
ansızın çektiği için gözlerim kocaman
açılmıştı, yeniden çekmesini rica ettim.
İkinci sefere daha hazırlıklıydım, flaş
patlarken sırıtmak için ağzımı açtım.
Sevinçten çığlık atacaktım ki son anda elimle
ağzımı kapattım. Gökyüzü üçüncü kez
fotoğrafımı çekti. Flaş öyle parlak öyle
parlaktı ki başımı hemen kapıya doğru
çevirdim. Yapışıkkol bir anda kayboldu ve
akşam çıkardığım kazağıma dönüştü.  

 Gökyüzüne parlak ışık için teşekkür edip
bizimkilere odamdaki macerayı anlatmaya
gittim. Kapıyı tıklatırken yine fotoğrafımı
çekti, galiba beni çok sevdi. Anneme
seslenirken gökyüzünün karnı hala
gurulduyordu, ben de ona özenip anneme
acıktığımı söyledim. Canım annem, ellerini
saçlarına götürüp parmaklarının arasından
saç şelalesi yaptı. Sevinçten saçını başını
yolacaktı neredeyse. “Off, Yıldırım!” dedi.
Bana hazırlayacağı yiyeceklerin lezzeti onun
da aklını başından aldı bence. Onun bu kadar
sevineceğini bilsem her gece acıkırdım. 
 Annem beni doyurmak için o kadar acele
ediyordu ki… Beni eğlendirmek için sandviçin
içine koyacağı domatesin suyunu her yere
fışkırtıyordu. Ben de o üzülmesin diye
kahkaha attım. Yemeğimi yerken annem sıkı
sıkı sabahlığının ipini bağlıyordu,
fotoğraflarda özensiz çıkmayı hiç sevmez.
Annem rahat rahat poz verebilsin diye her
lokmayı ağzımda 33 kez çiğnedim. Hava
biraz aydınlanmaya başlamıştı, ben yedikçe
gökyüzü de doyuyordu. Karın gurultusu
azalmıştı. Makinesinin şarjı bitmiş olacak ki
flaşlar patlamamaya başladı, ben de
fotoğraflar kalitesiz olmasın diye anneme,
“Karnım doydu anne.” dedim.

 Odalarımıza giderken “Ah, ne var biraz da sen ilgilensen Suat!
Sabah yedide toplantım var, biliyor oysa.” diyordu. Annem,
babam fotoğraflarda çıkmadığı için ve benimle sadece yediye
kadar zaman geçirdiği için üzülüyordu. Anneme kıyamadığım
için dün akşam ütülediği ve diş macunu tanıtım sunumunda
giyeceği beyaz elbiseye tıpkı onun gibi domates fışkırttım.
Başka beyaz elbisesi olmadığı için toplantıya gitmek zorunda
kalmayacak ve benimle daha çok zaman geçirebilecekti.
 Odama geçip uyumak istesem de tren bacasından çıkan duman
gibi iki kulağımdan da ateşler çufçufluyordu. Öğretmenim
derste suçluluk duygusunun buna sebep olacağını söylemişti
ama ona hiç inanmamıştım. Bu olsa olsa heyecandan olurdu.
Ben de heyecandan bizimkiler uyanana kadar bekledim. Annem
bir saat sonra uyandığında elbiseyi görünce sevinçten çığlık
attı.

  “YILDIRIIIIIIIM!”

 Kapıyı yavaşça araladım, annemin sevincine ortak olmak
isteyen babamın kıyafet odasına doğru koştuğunu gördüm.
Sevinçlerini bölmemek için parmak ucumda ilerleyip baktım ki
annem babama sarılmış ağlıyor. “Biz nerede hata yapıyoruz
Suat? Bu çocuk neden böyle?” diyor.
 Canım ailem, o kadar çok çalışıyorlar ki benim
hiçbir macerama ortak olamıyorlar. Sonunda
anladılar. Sabah yedide toplantıya gidip benimle
hiç kahvaltı yapmadıklarını, hafta sonu da yorgunuz
diye uyuduklarını ve onları beklerken karnımın
gurultusuna dayanamayıp muzlu süt içtiğimi, ailecek
bir gün bile geçiremediğimizi, geceleri şimşekten
ve Yapışıkkol’dan korktuğumu, beni fark
etmedikleri için çok üzüldüğümü... Anlamasalar
annem hiç der mi “Nerede hata yapıyoruz, bu
çocuk niye böyle?” diye.
 Hatalı olduklarını itiraf ettiklerine göre bu
macerayı fark ettirmek için gökyüzünden
öğrendiğim gibi flaşı patlattım, sevinçten
gözlerimden yaş gelene kadar bağırdım.
 Ben 11 yaşındaki oğlunuz Yıldırım,
 Sizi yıldırırım, bıktırırım ama hep sırıtırım.
 Eğer beni unutursanız,
 Memnuniyetle kendimi hatırlatırım.
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 Ziya okuldan koşa koşa çıktı. Çarşıda uzun
zamandır açılması beklenen o yerin önüne
gitti. Beş ay önce orası bir mobilyacıydı.
Rüstem Amca vefat edince oğulları dükkânı
satıp memlekete gitmişlerdi. Çarşının esnafı
Rüstem Amca’nın çocuklarına çok kızmıştı.
Ziya’nın babası da o çarşıda ayakkabıcıydı.
Dükkân açılana kadar her gün eve gelip “Vay
Rüstem vay senin oğlanların bize ettiğine
bak,” diyerek yemekten önce bir doz
homurdanırdı. Balbal çarşısını tanımayan
biri, “Adamlar dükkanlarını satmış kardeşim,
kime ne!” diyebilirdi ama Balbal gibi küçük
çarşılarda dükkân satılmadan veya
kiralanmadan önce eşrafa sorulurdu. Tanıdık
varsa önce dükkân onlara verilir, eğer yoksa
dükkâna gelecek yeni kişilerle çarşı esnafı
mülakat yapardı. Ziya’nın babası akşam
çayını içerken, “Dur hele bakalım, adamlar iki
çay içip tavla atacak mı acaba bizle!” diye bir
doz daha homurdanırdı. Yine de merakını
susturamazdı. “Ne olacak acaba ora? Aylardır
gerdiler yaldır yaldır bir brandayı, ne oluyor
içeride hiç göremedik.”

 Kalabalıktan vızır vızır sesler yükseliyordu.
Âdeta meraklı sinekler ordusu geziniyordu
tepelerinde. Bu orduya karşı artık bir
açıklama yapması gerektiğini düşündü Hülya
Hanım. Hem tam da sırasıydı zaten.
“Merhaba. Hepiniz merkezimizin açılışına hoş
geldiniz. Aylardır burada ne açıldığını merak
ettiniz. Burası rüyalarınızı paraya
dönüştürebileceğiniz bir merkez. Sabahları
hatırlamakta bile güçlük çektiğiniz ve anlam
veremediğiniz o rüyalar işe yarayarak. Ev
ekonominize artık katkı sağlayacak. Merak
etmeyin, her rüya donörüne kahvaltı
ikramımız da olacak. Lütfen şimdi içeri
girerek merkezimizi inceleyin.”
 Mahalleli neşe içinde dükkânı gezmeye
başlamıştı. Garip makineler vardı içeride.
Gördükleri anlamsız rüyalardan dahi para
kazanma fikrini aklından kimse atamamış,
içerideki garipliği kimse fark etmemişti. Bir
kişi hariç!

 İçeride ne olduğunu görebilecekleri gün artık
gelmişti. Etraf balonlarla süslenmiş ve
kocaman hoparlörden çarşıya müzik
yayılıyordu. Palyaço da eksik değildi. Bu
görüntüyü görenler, zincir bir marketin
sayısız şubesinden birinin daha açıldığını
düşünmekte haksız değildi. Fakat burası
zincir marketten bambaşka bir yerdi.
Dünyada eşi benzeri bulunmayan bir
teknolojiyi Balbal’a getirmişti birkaç hafta
içinde mahallelinin çok samimi olacağı Hülya
Hanım.
 Dükkânın önü iyice kalabalıklaşınca, aylardır
dükkânı kapatan o pırıltılı branda yere düştü
ve dükkânın tabelası göründü. Hülyalar
Merkezi yazan tabelayı gören mahallenin
teyzeleri, “Hıııı amaan güzellik merkezi
miymiş?” diyerek aralarında mırıldanmaya
başladı. Tabeladaki ince harflerle yazılmış
ikinci satırı okuyunca herkesin kafası karıştı. 

“Rüyalarınız Değer�nde Alınır.”

 Ziya, açılışa özel etrafa serpiştirilmiş
ikramlıklara dokunmamıştı bile. “Bu garip
kokulu yiyecekleri nasıl da iştahla yiyorlar,”
diye düşündü. Bir yandan da annesinin
kuaförde saçlarını yaptırırken kafasına
kapattıkları alete benzeyen makinelere
yakından bakmaya çalışıyordu. İnsanın
kafasını yutacakmış gibi görünüyorlardı.
Çocukluğundan beri annesinin kuafördeki o
görüntüsünden korktuğu için asla rüyalarını
satamayacağını düşündü. “Ben rüyalarımı
satsam var ya ohoo zengin olurum zengin,”
diye aklından geçiriyordu. Yine de makinelere
bakıp “Cıkk olmaz,” diyordu kendi kendine.
Mahallenin teyzeleri bile -buna annesi de
dahil- makinelere oturmuş deniyorlardı.
 Akşam eve gittiklerinde gündem tabii ki yeni
dükkândı. Buraya dükkân mı denmeliydi?
Henüz kimse emin değildi. Hemen herkes
yarım ağız da olsa dükkân demeye devam
ediyordu. Artık Ziya’nın babası da yeni
dükkânın sahiplerinin kendileriyle tavla
oynayıp oynamayacağı konusunu dert
etmiyordu. Tek sebep, Hülya Hanım’ın tavla
oynayacak birine benzemiyor olması değildi.
Artık herkes rüyaları karşılığında alacağı
parayı önemsiyordu. Mobilyacı Rüstem’in
çocukları mı? Evet evet, hiç kızmamış gibi
konuyu kapatmışlardı.
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Ninesi, torununun defterine baktığını
görünce, “O bir ilham günlüğü.” dedi.
Peril, defterle ilgilenmiyormuş gibi
yapıp pencereye doğru yürüdü.
-Şu uçuşan perilere bak. Bu kadar
telaşla nereye gidiyorlar anlamıyorum. 
Ninesi kıkırdadı.
-Sadece işlerini yapıyorlar.
 Peril, insanların ilham perilerine
ihtiyaç duymadan fikir üretememelerini
de anlamıyordu. Fakat şimdi bunu
söylemek istemedi. Zaten herkes
kendisinin hep mızmızlanan bir peri
olduğunu düşünüyordu. Arkasını
döndüğünde ninesini, defterinin
arkasına saklanmış bir şekilde gofret
yerken yakaladı. Doğrusu buna hiç
şaşırmadı. Çünkü o, tanıdığı bütün
çocuklardan daha çok gofret severdi.
-Nine, sence okula gitmesek bir ilham
perisi olamaz mıyız?
Elindeki yarım gofreti defterinin
arasına sakladı ninesi.

 Peril, annesine verdiği beş dakika
uçma hakkını ninesinin evine gitmek için
kullanmaya karar verdi. Ninesi Peril’i
gerçekten dinleyen tek kişi olabilirdi.
Her söylediğini kabul etmezdi aslında
ama o meşhur cümleyi de söylememişti.
Hani şu, “Okulu bitirip seçilmiş kişiye
ilham veren bir peri olacaksın.”
cümlesi. Bunu herkes söylüyordu ve
Peril bundan çok sıkılmıştı. Ne zaman
birisi ona böyle söylese Peril’in de
içinde çelloyla söylenen bir türkü
çalmaya başlıyordu. Çello kadar büyük
bir enstrümanla kimse uçamayacağı için
onu seçmişti bizimki. 
 Açık olan kapıdan içeriye giren Peril,
ninesini fısır fısır kitap okurken buldu.
Sanki omuzunda sadece onun gördüğü
birisi vardı da o duysun diye böyle
yapıyordu. Biraz daha yaklaşınca kitap
değil de bir defter okuduğunu fark etti. 

 Peril, uçmayı hiç sevmeyen bir periydi.
Varsa yoksa toprağın üzerinde
yürümek, gezmek, koşmaktı aklındaki.
Annesi kızının bu huyunu hiçbir zaman
anlamıyordu. Normal bir peri kanat
çırpardı, göklerde süzülürdü,
kelebeklerle ve kuşlarla dans ederdi. En
önemlisi de insanlara ilham verirdi. Peki
bu çocuk neden böyleydi?
 Yaşadıkları köy sayamayacağınız
kadar balondan evle doluydu. Uzaktan
bakıldığında çocukların ellerinden
kaçan balonlar bir yere toplanmış ve
orada sahiplerini bekliyor gibiydi.
Peril’in köyündeki en büyük balon
Periler Okulu’ydu. Bu okulu bitirenler
Periler Yüksekokulu’na gidiyordu.
Yüksekokulu bitirenler de peri oluyordu.
Gerçek bir ilham perisi. Fakat Peril
daha köy okuluna gitmeyi bile
istemiyordu ki. O, zaten bir peri olarak
doğduklarını düşünüyordu.

-Ufff, bana ne ya! Uçmayacağım bugün.
Yürümek istiyorum. Aklımız bile başka
türlü çalışıyormuş yürüyüş yapınca.
Geçen ayki Peritonya dergisinde öyle
okumuştum.
-Ne demek ben uçmayacağım? Kanat-
larını çalıştırmazsan gökyüzünde süzül-
meyi unutursun.
-Unutmam. Niye unutayım? Hem bizim
evimiz gökyüzünde değil mi? Evden
gidip gelmek için mecbur uçuyoruz.
Alıştırma oluyor işte.
-Perilciğim, düzenli ve sürekli yap-
mazsan çalışmış olmazsın.
-Tamam anne ya, uçacağım ama 
sadece beş dakika.

per i b i r i
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Önce kütüphaneden kalın bir kitap aldı
ve Peril’e uzattı: 
-Buna beraber bakalım mı?
 Peril içinden, “Ben çok önemli bir
şeyden bahsediyorum o bana kitap
okuyalım diyor.” diye söylendi. Ninesi
sanki onu duymuş gibi torununun yüzüne
bakıp kıkırdadı. Sonra beraber
oturdular. Peril ninesinin açtığı sayfayı
okumaya başladı. 
 “Perilerin ilham vereceği kişiler,
onlara bir fotoğrafla gösterilir. Önce
hayalmiş gibi gelir ama gördükleri bu
fotoğrafı merak edip araştırdıklarında
ilham verme zamanlarının gelmiş
olduğunu öğrenirler.” 
 Peril neler olduğunu anlamıştı. Ninesi
yine Peril’e hiçbir şey söylememişti ama
istediğini anlatmıştı. Kitabını göğsüne
bastıran Peril, artık uçmak istiyordu.
Uçup ilham arkadaşını bir an önce
bulmak.

 Fakat Peril’in gözünün önünden az
önceki çocuk fotoğrafı tekrar geçti.
Peril, “Ne oluyor böyle?” diye düşündü.
Bu karşısına çıkıp duran çocuk da neyin
nesiydi? Ninesinin yanından kalkıp
odanın ortasındaki kütüphanede bir şey
aramaya başladı: Bir perinin karşısına
tanımadığı bir kişinin görüntüsü neden
sürekli gelir? Elindeki ansiklopedinin
sayfalarının arasından çıkan gofret
kırıntıları Peril’in dikkatini dağıtıyordu
ama vazgeçemezdi. Ninesi Peril’in
yanına geldi.
-Ne arıyorsun bakalım? 
 Peril önce ne diyeceğini bilemedi ama
sonra aklından geçenleri ona
söyleyebileceğini düşündü:
-Bugün çok tuhaf bir şey oldu. Gözümün
önünden küçük bir çocuk geçip durdu.
Sanki hayal görüyorum. Tıpkı aynı resmi
önüme koyup duruyorlar gibi.
 Ninesi olayı anlamıştı ama bunu ona
hemen söylemedi. 

-Elbette oluruz. Biz zaten Peritonya’ ya
birer peri olarak geliyoruz.
Duyduğu cevaptan mutlu olan Peril
heyecanla sordu.
-Peki neden okul diye bir yer var?
-İlhamları doğru yerlere ulaştırmayı
öğrenmemiz için.
 Nine, sanki az önce çocuk gibi gofret
saklamaya çalışan kişi değilmişçesine
konuşuyordu. Peril, “Hıh!” diyerek
pencerenin yanına gitti. Birden
karşısında küçük bir kız çocuğu
fotoğrafı gördü. Sonra gördüğü şey
kaybolup gitti. Buna pek anlam
veremedi. Konuşmasına devam etti.
-Ben hayatım boyunca kimseye
fikirlerimi vermeyeceğim. Bir şey
yapmak isteyen otursun, uzun uzun
düşünsün.
-Bu senin elinde olan bir şey değil ki.
-Çok saçma. İlham benim değil mi?
İster veririm ister kullanırım istersem
de saklarım. K İ M E  N E ?



 Hırsızı Sahiplenen Küçük Kardeş

 Kardeşi ile odalarını ayırabilmek için bulduğu
fikri alıp kaçan perinin peşinden, annesinin
izin vermediği yerlere doğru hızla koşuyordu.
Nefes nefese kaldığı yetmiyormuş gibi bir de
terden sırılsıklamdı. Bacakları yorulmuş ve
koşacak dermanı kalmamıştı. İlhamını çalan
peri, görünürlerde yoktu. Kaçan periyi
bulamama ihtimalinin verdiği his, bütün
bedenini ele geçirmeye başlamıştı. Birinin
aklındakileri okumak ve onları alıp kaçmak
kadar tehlikeli ve çılgınca bir olay olamazdı.
Yavaşladı, etrafına bakındı. Bir sokakta tek
başına öylece duruyordu. Gözden kaybolan
periyi bulabilmek için ilk ve son günüydü.

 Sokağı yarıladığı sırada bir metalin çıkardığı
tiz sürtünme sesi ile içi gıcıklandı. Sanki
tırnakları duvara sürtülmüşçesine parmak
uçlarını sıkıca kapattı. Bu, bir kepengin
aralanma sesiydi. Köşe başındaki dükkânın
kepenk aralığından çıkan ışık hüzmesine
dikkatli adımlarla yaklaşırken şu sözlerini
duydu.
-Hiçbir çocuğun ilhamını alıp kaçamazsın, bu
bir oyun değil. Adabıperişeret dersinden
kaçmasaydın bunları öğrenmiş olacaktın.
 Deniz kepenge yaklaştı. Dışarı doğru çıkmış
ince uzun iplerin üzerine eğilip, kepengin
soğuk metal aralığından içeriye baktı. Perileri
görür görmez kalbi yerinden çıkacak gibi
atmaya başladı. Nefesini tutup, konuşulanları
dikkatle dinledi. İlhamını çalan peri
küçücüktü. Küçücük ilham perisinin iri
gözlerinde suçluluk hissinden eser yoktu.
Üstelik yetişkin periye sert sert bakarken
gözlerini bir kez olsun kırpmıyordu.
-Çocukların o berbat ilhamlarını alıp
kaçabilirim. Bunu yapabilecek gücüm var
benim. Neden almayacakmışım ki? Onlar da
kendilerine güzel ilhamlar bulsun. Bana ne!

 On yaşına giren çocuklar perileri göremediği
gibi bir de peri anıları hafızalarından silinirdi
ve Deniz’in on yaş doğum günü yarındı. Acele
etmeliydi. Güneş gökyüzünde süzülmese de
bir parçası hâlâ ufkun üzerindeydi. Akşam
saatleri yaklaşıyordu. Üstelik nasıl geriye
döneceğini de bilmiyordu. Kapanmış dük-
kânların kepenklerindeki yazılara göz gez-
dirirken, el yordamıyla akıllı saatini yokladı.
Boş bileğine dokunduğunda, annesinin her
gece yaptığı uyarı kulağında çınladı: “Saatini
şarja takmayı unutmaaa!”
 Kolundaki tüylerin diken diken olduğunu
hissetti. Bu şartlarda daha fazla ilerle-
yemezdi. Geldiği yoldan geri dönmeliydi. O
sırada ayakkabısının çıkardığı ses, utanmasa
sokakta yankılanacaktı. Seslerin yokluğu, var
olan tek sesi ürkünç yapabiliyordu. İnceden
yayılan paslanmış metal kokusu, babası ile
gittiği araba tamir dükkânını hatırlattı.
Perinin kanat seslerini işitebilmek için
adımlarını daha yavaş atmaya karar verdi.
Parmak uçlarında yürürken kulaklarını dört
açmış, her çıtırtıya kulak kabartır olmuştu. 

-İlham perileri sadece ilham verebilir. Kötü de
olsa onları çalamazsın. İnsanların hayatına
bu şekilde müdahale edemezsin. Seni kaç
kere uyardım. Derslerini ihmal ediyorsun.
Kendi kurallarını uyduruyorsun. Artık seni
Peri Kurulu’na sevk edeceğim. Ceza alırsan
belki aklın başına gelir.
 Küçücük ilham perisi cezadan hiç
korkmamıştı. Haklı olduğunu
düşündüğünden başını dik tutuyordu. Deniz,
fikrini çalmasına rağmen bu küçücük peri için
endişelenmişti. Onun ceza almasını
istemiyordu. Çünkü, ne zaman kendi
fikirlerinin arkasında dursa sınıf arkadaşları
onunla alay ederdi. Bazen de haksız yere
şikâyet edilir, dersi kaynattığı gerekçesiyle
ceza alırdı. Oysa böyle zamanlarda kaynayan
tek şey; Deniz’in içindeki değersizlik hissiydi.
Fikrinden vazgeçmek zorunda kalması da
cabası!
Yetişkin perinin yanına dev periler uçuştular.
Yavaş yavaş irili ufaklı periler de mekâna
gelmeye başladı. Onlar yumuşak renkli,
şeffaf kanatlarını çırptıkça oluşan esinti
kepenk aralığından çıkıp Deniz’in ön saçları
uçuşturuyordu. Saçları tuhaf bir dansla
esintiye eşlik ederken, küçücük periyi biraz
haklı bulmuştu. 
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 Madem ilham perisiydi, insanların kötü
ilhamlarını alabilirdi ama yerine daha iyi bir
ilham bırakmalıydı. Deniz hem küçücük ilham
perisini cezadan kurtarabileceği hem de
kendisine lazım olan fikri geri alabileceği bir
çözüm buldu. Periyi kaçıracaktı. Diğer
perilere yakalansa bile onu cezalan-
dıramazlardı. Çünkü Deniz insandı. Bir ilham
perisinin bir insana ne kötülüğü olurdu ki?
 Peri kalabalığının arasından küçücük periyi
gözleriyle seçmeye çalıştı. Dev perinin hemen
yanında cesaret ve kararlılıkla dolu iri gözleri
gördü. Küçücük ama kendine güvenen bu
perinin duruşu onu çok etkilemişti. Küçücük
ve iri gözlü peri, Deniz’in ayağının altında
bulunan uzun iplerin devamındaki kısımda
duruyordu. Deniz, perinin ayaklarının
altındaki ipi kıpırdattı. Peri, yanındaki dev
kanatların arasından ona baktı. Göz göze
geldiler. Deniz, ipi usulca çekip bıraktı.

 Deniz kendi ilham hırsızını kaçırmıştı ve onu
saklaması gerekiyordu. Akşam olmak
üzereydi. Gece saat 00.00 olduğunda on
yaşına girecek, bir daha ilham perisini
göremeyecekti. Zaman daralıyordu. İlham
perisini saklayabileceği en iyi yer kendi
odasıydı. Evinden oldukça uzaklaşmıştı.
Deniz koşmaya başladığında, ışıktan hızlı
gidebilirdi. O, mahallenin en hızlısıydı. Periyi
gömleğinin cebine koydu ve arkasına bile
bakmadan koştu, koştu, koştu. Öyle hızlı
koşuyordu ki biraz daha hızlansa
ayakkabılarının altı alev alacaktı. Deniz’in
zihni çok karışıktı. Eve gidince annesine ne
diyecekti? Yetişkinler perileri göremezler ve
onların varlığına inanmazlardı.
Bahçeye girerken ahşap kapının çıkardığı
gıcırtı, iki sokak aşağıdan bile duyulmuş
olabilirdi. Zemindeki çakıllar hızını azalttı
ama o, merdivenleri ikişer ikişer çıkarak bu
açığı kapattı. Sonunda odasına geldi. Tam
zamanında eve giriş yaptığı için annesinden
azar işitmedi. Kardeşi ile aynı odayı
kullanıyorlardı. Tek hayali kendisine ait
huzurlu bir odasının olmasıydı. Kardeşi Deniz
olmadan uyuyamıyor, korkuyordu. Üstelik
asla ama asla susmuyordu. Bebekleriyle
konuşmadığı zamanlar, kendi kendine bir
şeyler mırıldanıyordu. Ninniler, şarkılar… 

 Sanki korktuğu bir böceği kaçırmaya
çalışıyormuş gibi uzaktan dürtüyordu. Galiba
bu kaçırma plânının başarılı olması için
perinin de kaçmak istemesi gerekiyordu.
Zaten bu işte Deniz’den çok daha iyiydi. Deniz
bütün dikkatiyle küçücük periyi izliyordu. Peri
kanatlanarak yükseldi. Ceza alacağı yere,
yukarıda duran torbaya benzeyen tuhaf
cisme yaklaştı. Dev periler ceza vermeye
hazırlandılar. Küçücük peri, küçücük elleriyle
havadaki torbanın ipini tuttu, hızla aşağı
çekti. Deniz’in gördüğü manzara muazzamdı.
Küçücük peri ona doğru hızla uçarken
arkasından ışıklar saçan peri tozları
dökülüyordu. Kısacık ve büyüleyici bir andı.
Işık hızıyla yanında beliren küçücük ama iri
gözlü peri, Deniz’i bir hışımla itti ve kepenk
boşluğunu peri tozlarıyla doldurarak dışarı
çıktı. Deniz ve ilham hırsızı peri dışındaki
herkes içeride kalmıştı.

 Bu mırıldanmalar sonsuzdu. Belki de
Deniz’in fikri, kardeşinin bebeklerinin
korkunç görünmesini sağlamaktı. Hayır hayır,
kesinlikle bundan daha iyi bir fikirdi ama bir
türlü hatırlayamıyordu. O mükemmel fikri
çalan peri de Deniz’in cebindeydi. Elini cebine
attı, periyi çıkarttı.
-İlhamlarımı geri ver!
-Vermem! Senin ilhamlarının tarihi geçti bir
kere. Bozulmuş ilhamlarını kullanmana izin
vermeyeceğim. Git kendine daha iyisini bul.
Kardeşini odanda istemiyorsun diye o
saçmalıkları kullanamazsın.
 Peri ile tartışırken bir yandan akıllı saatini
şarja taktı. Saat 23.58’i gösteriyordu.
Pencerenin dışından, peri ışıkları görünmeye
başladı. Evin bahçesinde biriken periler,
küçücük periyi almaya gelmişlerdi. Küçük
perinin bir sahibi olsaydı ancak o zaman onu
alamazlardı. Tek çare periyi saklamaktı.
Etrafına bakınan Deniz, periyi bulamadı.
Penceredeki ışıklar kayboldu. Akıllı saati
00.00’ı gösteriyordu. Deniz kendi odasında
yorgundu. Kardeşi yeni bir arkadaş bulmuş
gibi sevinç çığlıkları atıyordu. Deniz bu
duruma anlam veremedi. Kardeşi ilk defa o
gece yalnızlıktan şikâyet etmeden, ayrı bir
odada neşe içinde uyudu.



TEŞ
KİLAT

TEŞ
KİLAT

Y a z a r :  Z e y n e p  R u m e y s a  Ş � ş m a n
E d � t ö r :  R u k � y e  G a z �  K o ç a k

 M I S I R - M A H M U D İ Y E  K A S A B A S I    1 9 1 7
 Takvimler 1906 senesini gösterdiği sıralarda
Mısır, tıpkı beş bin yıl öncesindeki zalim
Firavunlar dönemindeki gibi en ceberrut, en
korkunç yönetime ev sahipliği yapıyordu. İşte
Hasan el-Benna böyle bir ortamda dünyaya
gelmişti. O dönemler Mısır halkı sömürgeler
ve işgallerle boğuşurken ne yazık ki kültürel
ve dinî anlamda yozlaşmaya yani bozulmaya
başlamıştı. Toplum tıpkı bir yılan gibi
kabuğunu değiştirip başkalaşıyordu. Hasan
el-Benna’nın yaşadığı kasaba, büyük kentlere
karşın geleneksel İslami yapısını koru-
yabilmişti. Dinî konularda kendisini geliştiren
Benna, öncü kişiliği sayesinde çocukluğundan
itibaren toplumu yanlışlardan kurtarmayı
kendine misyon edinmişti. İlerde İslam
coğrafyasında çok ama çok büyük bir etkiye
sahip olacak olan Müslüman Kardeşler
Cemiyeti’ni kurarak bütün dünyaya adını
duyurmuştu. İşte şimdi hazırsanız sizleri
küçük Hasan’ın yaşadığı
gerçek bir olayla baş
başa bırakıyorum;

-İşte şimdi tongaya düştüm! Efendim valla
kötü bir niyetimiz yoktu. Bizim tek hedefimiz,
arkadaşlarımızı ve büyüklerimizi hatalı
durumlardan kurtarmak.
-Çocuğum! Hocanızın ne yanlışını ne hatasını
gördünüz de onu düzeltiyorsunuz?
-Efendim geçen gün teşkilattan bir arka-
daşımız camide hocayı namaz kılarken
görmüş, sonra bir de ne olsun! Hoca namazda
tutmuş kafasını kaldırmış ve arkadaşla göz
göze gelmiş. Siz söyleyin şimdi namazda
başını kaldırıp etrafı izlemek olur mu?
-Öhömm şey, olmaz mı?
-Olmaz tabii efendim ya, durum böyle olunca
biz de hocaya namazın mekruhlarını
hatırlatan bir mektup göndermek
durumunda kaldık.
-HAHAHA. Sen çok yaşa emi oğlum. Demek
hocanın bile açığını yakaladınız. Ne yaman bir
teşkilatsınız siz. Adı da var mı bunun?
-Evet efendim. “Haramların İşlenmesini
Önleme Cemiyeti”.
-Amma da iddialıymış. Ee, peki bunca hacı
hoca varken size mi düştü bu iş?
-Neden böyle dersiniz efendim, bakın mesela
az önce sizin namazın mekruhlarını
bilmediğinizi tespit etmedim mi?
-Şeeey, ettin tabii.
-Peki mektep hocamızın kusurunu yaka-
lamadık mı? Yakaladık. O hâlde neden bu iş
sadece büyük hoca hacıların olsun ki?

-Otur bakalım evlat, adın ne senin?
-Hasan efendim.
-Demek sendin bütün mahalleliye ve kah-
veciye o mektupları bırakan.
-Evet efendim, bendim.
-Sen ki mahalle imamının oğlusun. Utan-
mıyor musun böyle şeyler yapmaya?
-Yoo, tam aksine efendim, utanılacak şeyleri
yapan ben değilim.
-Bak bak dili de pabuç gibi. Çabuk söyle, kim
yaptırıyor sana bu hafiyelik işini?
-Kimse efendim. Kendim hazırlayıp
gönderiyorum mektupları.
-Korkmana gerek yok evladım. Milliyetçi
Zağlul’un Partisi’nden adamlar zorladı seni
değil mi?
-Ne dediniz? Milletçe Zolul mu? Parti mi? O
dediğiniz şahsı ne gördüm ne de duydum
efendim. Bu mektupları ben yazdım, inan-
mazsanız inanmayın.
-Bir de dalga geçiyor polisle! Alırım seni
ayağımın altına hergele. Anladık, partinin
adamları ne yapsın senin gibi veledi. Olsa olsa
mektep muallimi Muhammed Zehran yaz-
dırmıştır.
-Aksine, iki gün evvel Zehran hocaya da bu
mektuplardan gönderdik.
Gönderdiniz demeeek. Heh şöyle, suç
ortaklarını da deyiver bakalım.

-Yani tabi sen de haklı gibisin şimdi
düşününce. Ah be oğlum, peki kahveciden ne
istediniz? Adamın dükkânını dağıtmışsın
üstelik. Hiç korkun yok mu senin?
-Efendim en beteri de oydu. Geçen gün
kahvehanesinde dansçı oynattı bu utanmaz
adam.
-Deme ya hu, tam da sizin teşkilatınıza göre
bir vukuatmış. Eh pekâlâ bir sualim daha
olacak, madem bu kadar titiz çalışıyorsunuz,
altı ay sonra yakayı nasıl ele verdiniz?
-Efendim normalde bizler kendi aramızda
topladığımız paralarla mektuplarımızı posta
ile gönderiyorduk. Lakin o gün hiçbirimizin
parası kalmamıştı. Ben de kahvehaneye
gizlice girip mektubu uygun bir yere bırakma
kararı almıştım ki adama sinirimden
dayanamadım ortalığı devirip dağıttım.
Gerisini biliyorsunuz.
-Dayanamadın demek. Babana dua et, onun
hatırına kahveci senden şikâyetçi olmadı. Bak
küçük efendi anlaşılan boyundan büyük işler
yapmaya pek bir heveslisin. Ancak ilerde
daha büyük dertlere yol açabilirsin. Bu
nedenle aklını başına devşir. 
-Peki efendim. Zaten başımda olan aklımla
ilerde daha büyük daha güzel işler yapıp
adımı hepinize duyuracağım!
-Sus, hadsiz! Seni nezarete atmadan önce koş
git bakalım babanın yanına.
-Peki efendim. Kolay gelsin size.

kah
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Uzun süren kışın ardından güneş, o güzel�m
yüzünü göstermeye başlamıştı. Karlar er�m�ş,
kuş cıvıltıları her yerde yankılanıyordu. Fındık
fareler� depolarındak� fındıkları b�t�rd�kler� �ç�n
çerez dükkanlarının depolarına dadanmıştı. Van
Kales�’ndek� har�ka manzaralı ev�m�n bahçes�ne
çıkmış, güneş�n batışını �zl�yordum. Den�z’�n
üzer�nde kızıl, sarı ve mor renklerde adeta b�r
renk cümbüşü vardı. Manzaranın güzell�ğ� ve
doğanın sesler� ben� kend�mden almıştı. B�r
büyünün etk�s�nde g�b� alık alık manzaranın
tadını çıkarıyordum.
Henüz açmış gel�nc�k ç�çeğ�nden b�r ısırık aldım.
Gel�nc�kler�n kırmızı yapraklarının tadı acı olur.
Fakat yeş�l yapraklarının tadı mükemmeld�r.
Gerç� n�nem, kırmızı yapraklarına da bayılırdı
ama terc�hler k�ş�seld�r. Tam lokmamı
ç�ğneyecekt�m k� kocaman �k� gözün ben�
�zled�ğ�n� fark ett�m. Bu t�p durumlarda her
zaman yaptığım g�b� zıplamaya hazırlanırken
kocaman gözler�n�n altından b�r ses geld�.
-Hey! Merhaba ben Yakup, Ne olur kaçma,
sen�nle sadece konuşmak �st�yorum. Ama
arkadaş olmak �sted�ğ�m herkes g�b� sen de
kaçarsan sen� anlarım, kaçab�l�rs�n.
Manzaranın büyüsünden m�d�r, m�s kokulu
ç�çekler�n kokusundan mıdır anlamadım. Fakat
b�r anda n�nem�n anlattığı, sonu kötü b�ten
h�kâyeler� unutuverd�m. Aslında etrafımda
çocukların bacaklarını, antenler�n� kopardığı ve
zevk �ç�n deneyler yaptığı b�r sürü Gaz� çek�rge
tanıdığım var. Hatta Ç�n’e g�den bazı
akrabalarım, döndükler�nde orada yakalanan
arkadaşlarına yapılanları anlattığından ber�
�nsanlardan çok korkarım. 

-Hık, hık! Ne yan� ben�m arkadaşım olmayı kabul
ett�n m�? Hık, hık!
-Tam olarak sayılmaz, �nsanlara güvenm�yorum.
O nedenle ş�md�l�k sadece uzaktan konuşacağız.
Kabul mü?
-Hık, hık! Kabul.
Ben Yakup'a n�nem�n anlattığı kötü çocuklardan
bahsett�m. Yakup’un bunları d�nlerken araya
g�r�p söyled�kler�yle bu çocuğa daha da ısındım.
-Öyle arkadaşlarım olacağına h�ç arkadaşım
olmaması daha �y�, böyle can� çocuk mu olur?
Bana babasının görev� neden�yle daha önce
çalıştıkları yerler� anlattı. Türk�ye'n�n yarısını
gezm�şler. Bunları d�nlemek çok hoşuma g�tt�.
-Yakup hayd� g�d�yoruz.
 Ses� duyduğumuzda �k�m�z�n de canı çok sıkıldı.
-Anne ne olur, b�raz daha kalalım.
-Olmaz oğlum, hava kararmak üzere. Sonra y�ne
gel�r�z.
-Tekrar görüşeb�lecek m�y�z?
-Eğer buraya yen�den gel�rsen, ben�m yuvam
burada, görüşürüz.
-Ş�md� b�z arkadaş olduk mu?
-Gal�ba artık b�r arkadaşın oldu.
Sözümü b�t�r�r b�t�rmez Yakup kuş g�b�
cıvıldamaya, sev�nçten uçmaya başladı. Tam kuş
olup uçacakken b�r ses daha geld�.
-Sen� bu kadar sev�nd�ren şey ne oğlum?
-H�ç baba! Kend� kend�me oynuyordum.

Ç�n'de yakalanan arkadaşlarımıza ne m� oluyor?
İnanamazsınız orada çek�rgeler� canlı canlı
kızartılıp y�yorlarmış. Yemeden önce
kavanozlara koyup satıyorlarmış. Bütün bu
b�lg�ler�m bana kaçmam gerekt�ğ�n� söylüyordu
fakat y�ne de �ç�mden kaçmak gelmed�.
Durdum, sadece durdum ve o anda o �r� gözlerle
bakışırken buldum kend�m�. Yakup'la böyle
tanıştık.
-Buraya yen� taşındım babamın görev� �ç�n
buraya geld�k. Henüz h�ç arkadaş ed�nemed�m.
Hoş, buraya geld�ğ�m�z yerde de pek arkadaşım
olduğunu söyleyemem. Çok sık tay�n olduğumuz
�ç�n arkadaşım pek olmuyor. Sen ben�m
arkadaşım olur musun?
N�nem�n anlattığı çocuklardan b�r�s� Yakup
olamaz d�ye düşündüm. Sonra n�nem�n anlattığı
çocukların çek�rge yakalamak �ç�n söyled�ğ�
yalanlar geld� aklıma. B�r anda zıplayıp Yakup'un
ben� yakalayamayacağı b�r taşın arkasına attım
kend�m�.
Yakup tek gözünü kapatmış buğulu gözlerle
bana bakıyordu. Ben de �stems�zce Yakup'a
bakıyordum. Acaba gerçekten söyled�kler�
doğru muydu? Ya gerçekten arkadaş bulmakta
zorlanıyorsa. B�rden ağlamaya başladı.
-Zaten h�ç arkadaşım yok. Sen de ben�mle
arkadaş olma, sana �ht�yacım yok.
O kadar ağladı k� neredeyse Van Gölü'nün suları
b�r karış yükseld�. Baktım susmaya h�ç n�yet�
yok, sodalı göl suyu tuzlu olacak, onunla
konuşmaya karar verd�m.
-Tamam sen�nle konuşacağım ama önce
ağlamayı kes! Yoksa hep b�rl�kte boğulup
öleceğ�z burada.

Bu çocuğun yüzünün gülmes� çok hoşuma
g�tm�şt�. Akşam, ayın şavkı Van Den�z�’ne
düşüyor ve dalgalanan den�zde muhteşem
manzaralar oluşturuyordu. Ben bu ışıkları
değ�ş�k şek�llere benzetme oyunu oynamaya
bayılırdım. Küçükken n�nemle sürekl� bu oyunu
oynardık. Fakat n�nem, ben çocukluğumu ta-
mamlayamadan vefat ett�. İç�mdek� çocuk da
n�nemle b�rl�kte ölmüş, kend�m� b�r anda yet�ş-
k�n g�b� h�ssetm�şt�m, ta k� bugüne kadar. Ayın
ışıkları, b�r anda gözüme n�nem g�b� göründü. 
-Oğlum �nsanlardan uzak durmalısın. Sakın
onlara yaklaşma! Sen�n de kolunu bacağını ko-
partıp çekt�ğ�n acılara gülerler. Sonra da sen�
acılarınla baş başa bırakır g�derler. Bazıları da -
k� bunlar n�speten �y� olanlardır- üzer�ne basar
ve acılarına son ver�r.
-Ama n�ne, Yakup o çocuklara h�ç benzem�yor.
Ben� yakalamaya çalışmadı. Üstel�k arkadaşı
olmadığı �ç�n ağladı. Hem de çek�rgelere yapı-
lanları anlatınca, “Öyle arkadaşım olacağına h�ç
arkadaşım olmasın daha �y�” ded�. Bence Yakup
farklı, b�ze zarar veren çocuklara h�ç benze-
m�yor. Hem belk� de bütün çocuklar kötü değ�l-
d�r. Ne ders�n?
-Sen y�ne de d�kkatl� ol!
O sırada suda Yakup’un yüzüne dönüştü ışıklar.
Ağlarken, gülerken, kuş olup uçarken k� hâller�n�
gördüm. Sonra uykuya dalmışım, rüyalarımda
b�le Yakup’u gördüm, omzuna almıştı ben�,
kırlarda koşuyorduk. Böyle böyle günler,
meraklı bekley�şle geçt�. Hafta sonu geld� ve 

Yakup’un ses�n� duydum. 
-Anne ben b�raz dolaşab�l�r
m�y�m?

YAKUP'UN İLK ARKADAŞI
Yazar: Şeyh Hamit Yıldız Editör: Zeliha Kılıç



Ses� duyunca yer�mde duramaz olmuştum.
Gal�ba ben Yakup'la arkadaş olmaya karar
verm�şt�m. Ama y�ne de temk�nl� olmam lazımdı.
Hemen kend�me çek� düzen verd�m, kend�
etrafımda dönmey� bıraktım. 
-Merhaba! Merhaba! Çeko, orada mısın?
-Sak�n ol, bütün çocukları başımıza
toplayacaksın. Buradayım Yakup! 
Zıplayarak kend�m� gösterd�m, sonra hemen
taşların arasındak� yer�m� aldım. B�r hafta
boyunca yaptıklarımızı anlattık, b�rb�r�m�z�
özled�ğ�m�z� fark ett�m. Yakup hâlâ arkadaş
bulamamıştı.
-H�ç sorma, k�mse bana sormadı. K�ms�n, buraya
n�ye geld�n d�ye. İlk ders�m�zde öğretmen�m�z
benden kend�m� tanıtmamı �sted�, tanıttım.
Teneffüste bekled�m acaba b�r�ler� ben�mle
arkadaş olur mu d�ye. Ne yazık k� k�mse gelmed�.
-Sen k�mseyle konuştun mu?
-Yoo.
-Onlar sen�nle arkadaş olmuyorsa sen onların
yanına g�tmel�s�n. Ben�m yanıma geld�ğ�n g�b�.
-Senden korkmadığım �ç�n rahatça yanına
geld�m. D�ğer çocuklardan çek�n�yorum hem
onlarla ne hakkında konuşacağımı da
b�lm�yorum.
-Bana yaptığın g�b� merhaba dey�p kend�n� tanıt
ve yapmaktan hoşlandığın şeylerden bahset,
bence arkadaş bulab�l�rs�n.
-Sen�nle b�le hâlâ mesafel� duruyoruz, sandığın
kadar kolay değ�l.
-Ben artık sana güveneb�leceğ�m� düşünüyorum
fakat �ster �stemez b�r korkum var. Ş�md�
taşların arasından çıkıyorum. Ama an� hareket
etmek yok ona göre!
Ürkek hareketlerle taşların arasından çıktım.
Sohbet�m�z de bayağı �lerlem�şt�.
-Artık sen ben�m en �y� arkadaşımsın Çeko. Gerç�
başka da arkadaşım yok, mecburen en �y�
arkadaşımsın.
-Sen de ben�m en �y� arkadaşımsın Yakup.

ses çıktı. K�m�s� yer�m�z� terk edel�m derken
k�m�s� de taşların arasına y�yecek stoklamak ve
sığınaklara �nmekten bahsed�yordu. Fakat b�r
karara varamadık. Toplantı b�t�m�nde kalen�n
d�b�nde b�r otobüs göründü. Bütün çek�rgeler
taşların arasına saklanmış son dualarını
ed�yorlardı. Otobüsten �lk Yakup �nd�, koşarak
yanıma geld�.
-Merhaba Çeko planımız �şe yaradı. Kutu
herkes�n d�kkat�n� çekt�. Herkes �ç�nde ne
olduğunu merak ett�. Öğretmen�m de derste
kutunun ne olduğunu sordu. Ona, “İç�nde
arkadaşım Çeko var, onu herkese gösteremem.
Yalnızca hayvan severlere göstereb�l�r�m”
ded�m. Öğretmen�m ben� sınıftan dışarı çıkardı.
“Okula hayvan get�rmek doğru b�r davranış
değ�l. Bu hayvanı özgür bırakmalısın.”
Öğretmen�m�n bu sözü üzer�ne onun da
hayvansever b�r�s� olduğuna karar verd�m ve
planınızı ona anlattım. O da planımızı kabul ett�.
Sınıfımızda Hayvanları Seven Çocuklar Kulübü
kurduk, Gaz� çek�rgeler�n durumunu anlattık.
Artık b�r otobüs dolusu arkadaşım var ve
sen�nle tanışmak �ç�n geld�ler. Bu sırada
arkadaşları da gelm�şt�. Yakup'un ben�mle
konuştuğunu görünce hayretle bağırdılar.
-Vay be Yakup doğru söylüyormuş, çek�rge
Yakup'la konuşuyor.
Ben hemen Yakup'un başının üstüne atladım.
Yakup ben� öğretmen� ve arkadaşlarıyla
tanıştırdı.
Yakup heyecanla olanları anlatmaya devam ett�
fakat bendek� huzursuzluk d�kkat�nden
kaçmadı.  
-Ney�n var, yoksa arkadaş bulmama sev�nmed�n
m�?
-Buna çok sev�nd�m.
Onlara olanları anlattım. Yakup ve arkadaşları
bu duruma çok üzüldüler. Belk� de bu b�rb�r�m�z�
son görüşümüzdü, veda vakt�yd�.
-Bu duruma b�r çare bulacağız, h�ç merak etme.

Veda zamanı gelm�şt� haftaya tekrar buluşmak
üzere vedalaştık. Ayrılmadan önce Yakup'un
omzuna zıpladım ve ona sarıldım, güven
problem�n� halletm�şt�k. 
Ertes� gün ps�koloğuma randevum vardı.
Ps�koloğuma seansların �şe yaradığını, artık b�r
arkadaş ed�nd�ğ�m� ve uzun zaman sonra n�nem�
rüyamda gördüğümü anlattım. Tab�� Yakup'tan
bahsetmed�m. Acaba b�r �nsanla arkadaş
olduğumu söylesem ben� çek�rge akıl
hastanes�ne, Hanımel� Hastanes�’ne yatırırlar mı
d�ye düşündüm. En �y�s� bu durumu
anlatmamaktı. Ps�koloğum arkadaşlığımı
�lerletmem gerekt�ğ�n� söyled�. 
Yakup �ç�n çocuklardan b�r arkadaş bulmam
gerekt�ğ�n� düşünüyordum. Bunun �ç�n b�r plan
yaptım. B�r haftayı planımı mükemmelleşt�rerek
geç�rd�m. Planıma göre Yakup boş b�r teneke
kutuyu yanında taşıyacaktı ve �ç�nde âdeta ben
varmışım g�b� ben�mle konuşacaktı. Bu durum
sınıfındak� arkadaşlarının �lg�s�n� çekecek ve
Yakup arkadaşlarını tanıma fırsatı bulacaktı.
Kend�s� g�b� hayvan seven, �y� yürekl�
arkadaşlarını bulab�l�rse onlarla ben�
tanıştıracak böylece hem Yakup hem de ben
arkadaş bulmuş olacaktık. Yakup'a planımı
anlattım, plan hoşuna g�tt� ve planı uygulamaya
başladık. 
Pazartes� günü kalen�n önüne yeş�l b�r araba
geld�. Arabadan �nen yeş�l kıyafetl� k�ş�ler�n
konuşmalarını d�nled�m. Önümüzdek� hafta
bölgen�n �laçlanacağını ve çek�rgelerden
kurtulacaklarını konuşuyorlardı. Neredeyse
kalb�m duracaktı. İşte n�nem�n anlattığı kötü
�nsanlar bunlar olmalıydı. Duyduklarımı hemen
çek�rge arkadaşlarıma anlattım. Herkes dehşete
kapılmıştı. 
Ölüm korkusu tüm çek�rgeler� sarmıştı. Ertes�
gün mecl�s toplandı.
 B�r karar alınmalıydı. Bu durumdan nasıl
kurtulab�l�rd�k k�? Toplantıda her kafadan b�r 

Yakup’un sözler�ne rağmen ben�m h�ç umudum
yoktu. B�rb�r�m�ze gözyaşları �ç�nde veda ett�k.
O kadar ağladık k� Van Gölü’nün suları taşmaya
başladı. Suların taşması öğretmen�n aklına b�r
f�k�r get�rd�. Artan çek�rge nüfusu, b�tk�ler�n
azalmasına neden oluyordu. O nedenle b�z�m
�ht�yacımız olan yeş�ll�ğ� de tem�n edecek b�r
plan yapılmalıydı. Bu durumu yetk�l�lerle
görüşeceğ�n�, çözeceğ�n� söyled� ve yanımızdan
ayrıldılar. Yakup arkadaş bulduğu �ç�n mutlu,
kend� yalnız dünyamda yok olup g�deceğ�m �ç�n
üzgündüm.
Ertes� gün yeş�l araba y�ne kale önündeyd�. Ne
kaçmak �ç�n ne de saklanmak �ç�n vakt�m�z vardı.
Herkes b�rb�r�ne sarılıp helall�k �st�yordu. İlg�nç!
Bu kalabalıkta nasıl arkadaş bulamamıştım.
Arabanın arkasında tüpler vardı. Arabadan
öğretmen�n �nd�ğ�n� görünce n�nem�n haklı
olduğunu, �nsanlara asla güven�lmemes�
gerekt�ğ�n� düşündüm. Öğretmen ben�m yuvama
doğru gel�yordu. Anlaşılan �lk ben�m yuvamı
�laçlayacaktı ha�n!
-Çeko, Çeko.
-Ne var ha�n, �lk ben�m yuvamdan mı
başlayacaksınız �laçlamaya?
-Dur Çeko ne �laçlaması ne ha�n�. Ben yetk�l�lerle
görüştüm s�z�n �ç�n serbest b�r bölge
ayarladılar. O bölgede rahatça yaşayacaksınız. 
Öğretmen ve çocukların anlattıkları yetk�l�ler�
etk�lem�ş ve denge bozulmasın d�ye plan
yapılmıştı. B�z�m alanımız bell� olacaktı. B�z o
alanda serbestçe yaşayacak, �nsanların tarım
alanlarına g�rmeyecekt�k. Plan har�ka
görünüyordu. Günün sonunda alanımız
bel�rlenm�ş, b�r kısmımız yen� alana taşınmıştık
b�le. Ben m�? Bana b�r güzell�k yaptılar. Mecl�ste
yen� tanıştığım b�rkaç arkadaşla ben� kale
bekç�s� yaptılar. Yakup ve arkadaşları mı? Onlar
da ara sıra b�z� z�yaret ed�yorlar. Esk� günlerden
bahsed�p eğlen�yoruz.



Sır saklamayı bilir misiniz? Ya da sırları
çözmeyi? Çok iyi sır sakladığınızı mı
söyleyeceksiniz? Aslında ben, yeryü-
zünde en iyi sır saklayanları biliyorum.
Benim sırrım da budur belki, ne
dersiniz?
Ben Cesur. Gezegenimizin sırları çözmek
için en çok çabalayan ailesine mensu-
bum. Annem, Seher Teyze’nin altın günle-
rinde kimselere söylemediği tarifindeki
sırrı, 12. denemesinde çözmüştü. (Bize
tadı gerçekten kötü 11 başarısız deneme
tattırdıktan sonra). Babam, yakın
arkadaşlarının onu davet etmeden gizli
gizli gittikleri halı sahanın adresini
üçüncü haftada öğrenmişti (tahmin
edersiniz ki o günden beri de takımın
kalecisi). Anaokulu öğretmeninin, bizim-
kilerin çözdükleri sırları bilmesinden de
anlaşılacağı üzere, kardeşim daha çok
sırları yaymakla ün salmıştı.
Babamın antrenman yapmak için bizi dağ
bayır gezdirdiği bir pazar günüydü.
Betül ve annem, durmadan tırmanmaktan
yorulmuş, annemin taşıdığı güneşten
ılımış suları içmek için oturmuşlardı. 

Taşlar, beni sırrını açacak kadar yakın
bulduklarına göre, başka şeyler de
anlatabilirlerdi. Ailemize yakışır bir
şekilde sır çözmekte ustalaşıyordum.
Babama uzaklaşmayacağımı söyleyerek
bir iki adım atmıştım ki sanki onlarca
görünmez karınca tüm vücudumu istila
etmişti. Yine de onu sımsıkı tuttum. Belki
de hayatımda çözebileceğim en büyük
sırdı. Bir dinozor fosili avuçlarımın
arasındaydı!
Fosilden gözlerimi ayırdığımda küçük bir
girintinin önünde bulmuştum kendimi. Bir
mağara girişi olabilir miydi? Mutlaka bir
dinozor, sırlar konusundaki yeteneğimi
görmüş ve beni bekliyordu. Kulak
kabarttım, içeriden sesler geliyordu.
Yalnız girmek beni aşardı artık. Babamın
yanına döndüm.
“Neredesin Cesur? Geç oldu, annenlerin
yanına dönüyoruz.”
“Baba! Babaaa! Bak, dinozor fosili
buldum. Ayrıca sağ kalan bir dinozor onu
kurtarmamız için bizi bekliyor.

Babamla ben devam ediyorduk. Yürürken
hep taşlarla bakışıyor, dinlendikçe de
taşlara soruyordum, “Senin sırrın ne?
Buradan kimler geçti? Dev kartallar mı
küçük sincaplar mı?” Ben sordukça
soruyordum, taşlar sırrını açmıyordu. Ta
ki biz de dinlenene kadar. Otururken
elime taşları alıyordum, “Daha önce hiç,
bir fil gördün mü?” Tık yok. Başka bir
taşı alıyordum, “Dişlerinin arasında
yiyecekler kalmış bir timsah gördün mü?”
İpucu yok. Başka bir taşa soruyordum
hemen, “Sence hayvanların katıldığı
güzellik yarışmasında tacı kim
kazanmıştır?”
İşte benim sır saklayanlarla dostluğum
bu soruyla başladı. Tam da umutsuzca
elimdeki taşı fırlatacaktım ki dikkatle
baktım. Taş, sırrını bana vermişti.
Üzerinde küçük, mor bir kelebek vardı.
Taşın üstünde, tüm detaylarıyla, incecik
bir tabakaydı. Kalbim hızla atıyor,
alnımdan süzülen ter damlaları
dudaklarıma ulaştığında garip bir tat
bırakıyordu. İyi ama Miss Doğa Güzeli
Mor Kelebek’i bu taşın içine kim
koymuştu?
Heyecanla babama gösterdim taşımı.
Belki bir başka kelebek öfkeyle ona,
“Allah seni taş etsin!” demişti. Ya da
birinin en değerli şeyiydi bu, onu
kimseler çalmasın diye buraya
saklamıştı. Babam, hiç bilmediğim gizemli
bir kelimeyle tanıştırdı beni. F-O-S-İ-L!
Taşların sırrına fosil denirmiş. Daha
önce yaşamış arkadaşlarını, sonsuza
kadar saklarmış taşlar. Onların sırrını
çözmek için günlerce uğraşan bilim
insanları varmış hatta! Mesleği sırları
çözmek olan biri olmak… İşte yeni
hayalim buydu!

“Dinozorlar çook uzun yıllar önce
Dünya’da yok oldular. Gök taşlarını ve
evreni daha önce izlediğimiz belgeselden
hatırlıyorsun değil mi? İşte Dünya’ya bir
gök taşı çarptı ve dev bir toz bulutu
oluşturdu. Toz bulutu, Dünya’nın ışık
almasına müsaade etmiyordu. Karanlık,
bitkilerin büyümesini engelliyor;
bitkilerle beslenen dinozorlar yiyecek
bulamıyordu. Gök taşının çarpmasıyla
denizler taşmış, dinozorlar için hayatta
kalmak zorlaşmıştı. İşte o zamanlardan
beri dünyamızda dinozorlar yaşamıyor.
Yani başka bir hayvanın sesini duymuş
olmalısın. Ayrıca fosilleri merak etmen
çok güzel. Dikkatli bakıyorum da taş
gerçekten bir dinozoru andırıyor. Ama
bu fosil değil oğlum, sıradan bir taş.
Yola çıkalım, sana fosillerden söz
edeceğim.”
Cebimde tek doğru yanıtım, küçük mor
kelebek taşı ile, ailece yola koyulduk.
Dünya dinozorlara değil de benim
başıma yıkılmıştı. Dinozorun sesini
duymuştum, nasıl yok olmuş olabilirdi?
Aklım almıyordu. Kafamda bir sürü soru
işareti vardı. Öfkeyle dinozor taşımı
ormana fırlattım. Taş kayalıklara çarptı,
dağıldı. Anlaşılan, Dünya’ya gök taşı tam
da böyle çarpmıştı, dinozorların sesinin
her yerde yankılandığı çoook uzun yıllar
önce.

SIRLAR,

SIRLAR

D

İ

N

O

-

Z

O

R

L

A

R

İyi

ve
Daha İyi

Yazar: Eslem Köseoğlu
Editör: Betül Nur Köse



 Babası işe gittiği için Tılsım’ı okula
annesi bırakacaktı bu sabah. Alt kata
indiğinde annesinin tedirgin olduğunu
fark etti. Peri Hanım ehliyetini yeni
almıştı. Heyecanlanınca da gazla frenin
yerini hep karıştırırdı. “Yine o komik
çoraplarını giymişsin anne.” dedi Tılsım.
Annesinin bir ayağında gaz, diğer
ayağında fren yazan çoraplar vardı.
 Peri Hanım arabaya binerken bildiği
bütün duaları okudu, kemerini taktı,
aynaları kontrol etti, koltuğu biraz
yükseltti ve yeryüzünü dolduran yoğun
sisli yolu görebilmek için sis farlarını
açtı. Annelik görevine o kadar
odaklanmıştı ki kızının yüzündeki şaşkın
ifadenin sebebini bile sormamıştı.
Kalbinin ritmi ile arabanın motorunun
sesi birbirine karıştı. Peri Hanım,
arabayı hareket ettirmeden önce
beslenmesini Tılsım’a uzattı. Tılsım
annesiyle hiç ilgilenmiyor, kuşu göre-
bilmek umuduyla gökyüzüne bakıyordu.

 Tılsım ve annesi pamuk şeker gibi
kozaların olduğu, minik altın rengi
yıldızların ışıldadığı, dünyaya hiç
benzemeyen bu yerde denizde kulaç atar
gibi ilerlediler. Yerçekimsiz ortamda
yürüyecek değillerdi ya! Tılsım daha
yakından bakınca kozaların etrafında
önceden hiç görmediği yüzleri yuvarlak,
gözleri iri, başındaki antenlerin üzerinde
yıldızlar olan, şeffaf kanatlı varlıkları
gördü. Burası neresiydi? 
 Kanatsız kuş yanlarına gelip selam
verince Peri Hanım’ın gözleri fal taşı
gibi açılmıştı. Bir kuş hem de kanatsız
bir kuş konuşuyordu. Tılsım buna hiç
şaşırmamıştı. Çünkü insanlar ancak
büyüdükçe kendi sesinden başka seslere
yabancılaşırdı.
“Sana da merhaba. Adın ne senin?”
“Benim adım Kanadıgüzel, soyadım ise
Guguk.”

 Gözleri gökyüzünde, elleri beslenme
çantasının içinde ne yediğini bile fark
etmeden kuşu arıyordu. Peri Hanım
yavaş yavaş ilerliyordu. Tılsım camı açtı,
yediği muzun kabuğunu yola fırlattı. Tam
o anda kanatsız kuş arabanın önünde
belirdi. Peri Hanım heyecanlanıp fren
yerine yine gaza bastı. 
 Çoraplarına bakmak istese de eli ayağı
birbirine karışmıştı. Fren yerine gaza
basınca Tılsım’ın attığı muz kabuğundan
arabanın tekeri kaydı. Kanatsız kuş
arabanın üzerinde zıpladı, araba yere
çarpıp seken lastik top gibi sisler
arasında kuşla beraber göğe yükseldi.
Peri Hanım korkuyla, Tılsım heyecanla
bağırıyordu. Ne olduğunu anlamak
mümkün değildi. Peri Hanım hemen
kocası İlhan Bey’i aramak istedi fakat
telefonu çekmiyordu. Tılsım annesine
ayağını gazdan çekmesini söyledi ve
araba durdu.
 Anne kız bir süre birbirine baktılar.
Peri Hanım kızının iyi olup olmadığını
sordu. Yürekleri ağızlarına gelmiş, patla-
yan bir şeker gibi eriyip gitmişti. Tılsım
o kuşu sabah odasının penceresinde
gördüğünü, kanatsız olduğu için şaşa-
kaldığını söyledi. Anne kız etrafı kontrol
etmek için camdan dışarı bakınca bir
afiş gördüler,             “ İ L P E R  O K U L L A R I
M E Z U N İ Y E T  T Ö R E N İ”                                  yazıyordu
afişte. Kuş da onun üzerine konmuştu.
“Anneeee! Gökyüzünde de hayat var.
İnanabiliyor musun anne? Gökyüzünde
hayat var. Hadi, hadi dışarı çıkalım.”
diye heyecanla bağırdı Tılsım.

 Kuşların soyadının olmasına şaşıran
küçük kız, onun bir kumru olduğunu ve
aslında çok önceden tanıştıklarını
öğrendi. Tılsım heyecanlansa da kuşun
sözünü kesmeyerek dinlemeye devam
etti.
“Annem ve babam balkonunuza yuva
yapmış ve ben yumurtayken Peri Teyze
bizi kovmamış. Yumurtadan çıktığımda
annem ve babam bana yemek aramaya
gitmişler, bir fırtına çıkmış, rüzgâr
onları savurmuş, yanıma gelememişler.
Peri teyze ve sen bana yemek
getirmişsiniz. Onlar gelene kadar benim
başımda beklemişsiniz.”
 Peri Hanım o yılları hatırlayıp
duygulandı, ağladı ama gözyaşı havada
gezdi, damlamadı. Yer çekimsiz ortamı
sadece derslerde dinleyen Tılsım komik
bir şey görünce dayanamaz hemen
gülerdi. Annesine bakıp gülünce annesi,
Tılsım’a bir uyarı bakışı attı.
Kanadıgüzel’i dinlemeye devam etti.

Y a z a r :  B e t ü l  S A R I K A Y A

E d � t ö r :  S e ç � l  D E N İ Z

Kanadını
Arayan
Kuş



 İlper Okulları’nın �lham per�s�
yet�şt�rd�ğ�n�, pembe kozalarda yaşadıklarını
ve ışıldayan yıldızların da onların
�lhamlarının ışığı olduğunu öğrend�ler.
Kuşlara İlham Verme Fakültes�’nden sorumlu
�lperesör C�kc�k Bey’�n kumru sınıfı
öğrenc�ler�, betonlaşan şeh�rlerde yuva
yapacak ağaç bulmakta zorlanan kuşlara
sabredemem�şlerd�. Kuşlara �lham vermekten
vazgeç�p ger� dönmüşlerd�. Kumrulardan
bazıları kalor�fer peteğ�ne, bazıları spor
salonuna yuva yapmak zorunda kalmıştı.
Bunu duyan �lperesör, öğrenc�ler�ne kızmış
ve okulu terk etm�şt�. O g�d�nce �lham
per�ler� b�lg�s�z kalmıştı. İlhamlarını y�t�ren
kumrular da artık uçamıyordu. Çünkü �lham
gelmezse kanatları yıldız tozuna dönüşüp
kayboluyordu. Kanadıgüzel’�n a�les�,
�nsanların �ç�ndek� ışığın �lham per�ler�ne
dah� �lham olab�leceğ�n� düşünmüşler ve
yavrularını gönderm�şlerd�. 

 İlperesör C�kc�k Bey’�n kozasını tıklattılar,
cevap gelmey�nce kanatsız kuş gagası �le
kozayı delerek �çer�ye annes�n�n ona emanet
ett�ğ� �nanç tohumunu koydu. C�kc�k Bey
uzun zamandır �nancın gücünü ve ışığını
bulamıyordu. Kozası ışıl ışıl olmuştu, dışarıya
çıktı. Öğrenc�ler� de neler olup b�tt�ğ�ne
bakmak �ç�n oradaydı.Kanatsız kuş ve �k�
�nsanı gördüler, neler olduğunu anlamaya
çalışıyorlardı.
 Tılsım önce kend�n� tanıtıp ardından Guguk
a�les�n�n kanatsız kalma h�kâyes�n� anlattı.
İlperesör Bey ders anlatmaz ve �lham per�ler�
mezun vermezse dünyada sevg� ve vefanın
tems�l� olan kumruların tehl�kede olduğunu
söyled�. Per� Hanım devam ett�.
“Sevg�l� İlperesör Bey ve per�ler; b�z �nsanlar
her zor durumda �nanç tohumunu sabır
suyuyla besler�z. Tab�� b�r de sevg�yle sarılırız
b�rb�r�m�ze. Bazen bunları unuturuz ve s�z
b�zlere �lham ver�p hatırlatırsınız. Hatırlar
mısınız İlperesör Bey? Kanadıgüzel’�n
annes�n� beklerken bana balkonda beklemem
�ç�n s�z �lham verm�şt�n�z. Dünyanın ve
kumruların s�ze �ht�yacı var.”

Tılsım ve Per� Hanım yardım
etmey� kabul ett�ler. Beraberce
fakülteye g�tt�ler. Önce Doğa
Sevg�s� B�r�m�’nden yardım �ste-
d�ler. Çünkü �nsanlar kuşlara
yuva yapacak ağaçlar d�kerse
çaylak ve sabırsız per�ler�n
�şler� kolaylaşacaktır. Tılsım,
�lham per�ler�n�n burunlarının
gıdıklanmasını önerd�. Gıdık-
lanıp hapşırırlarsa �çler�ne ka-
çan sabırsızlık tohumları etrafa
saçılırdı. İlperesör Bey’�n de �s-
ted�ğ� olur, sabırsızlıkları bu-
runlarından gel�rd�.
 Kumru sınıfının olduğu yere
uçtular. İlperesör C�kc�k Bey’�n ve
öğrenc� �lham per�ler�n�n kozası-
nın ışığı sönmek üzereyd�. Tılsım
�lham per�ler�n�n kozalarına bes-
lenme çantasındak� sütün p�pet�n�
daldırarak onların burunlarını
gıdıkladı. Hapşıran �lham per�-
ler�n�n sabırsızlıkları burunla-
rından geld�.

 İLHAM PERİLERİNİN ANTENLERİNDEKİ
YILDIZLAR YENİDEN PARLADI. FAKÜL-
TEDE DERSLER YENİDEN BAŞLADI.
KUMRULARIN KANATLARI YENİDEN
ÇIKMAYA BAŞLADI. ARTIK UÇABİ-
LECEKLERDİ. MEZUNİYET TÖRENİNE
DAVET EDİLEN PERİ HANIM VE TILSIM
YAŞADIKLARI BU MACERAYI BİR SIR
OLARAK SAKLAMAYA SÖZ VERDİLER.
TILSIM EVE DÖNDÜĞÜNDE KOŞARAK
ODASINA ÇIKTI VE YAŞADIĞI BU
MUCİZELERLE DOLU MACERAYI DEF-
TERİNE YAZMAYA BAŞLADI.
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-Baba, baba ben geldim.
-Hoş geldin evlat. Mektep günün nasıl geçti?
-Güzel geçti. Muallim Ömer bugün bize tüm
dünyayı derinden sarsan bir salgını anlattı.
Bundan yaklaşık otuz yıl evvel yaşandığını
söyledi. Hanenizdeki büyüklerinize sorun,
hatıralarını öğrenin diye tembihledi bizi. Sen
neler yaşandığını hatırlıyor musun?
-Evvela şöyle başlayalım hatıralarıma. Ben
Seyfettin Efendi, Cumali’den olma
Besime’den doğma bir garibim. Osmanlı
Devleti’nin başkenti Bursa’da doğdum da
büyüdüm. Ticaretin en önemli geçim kaynağı
olduğu bu şehirde, ben de tüccarlığı
babamdan öğrendim. Evimizin geçimini bu
sayede kazanıyorum evlat. Salgına gelince
elbette hatırlıyorum evlat, hatırlamaz olur
muyum hiç.
-Anlatır mısın baba? Neler hatırlıyorsun?
-Bu salgının ilk 1350’li yıllarda Orta Asya’ da
çıktığı söylendi o vakitler. Moğol savaşçı ve
tüccarları aracılığıyla Kırım’a yayılıp tüm
Avrupa’yı sardığını duymuştuk. Milyonlarca
kişinin ölümüne sebep olan bu illete veba
demişlerdi.

-Korktular, korktuk evlat. Kara Ölüm’den
sonra ülkelerin nüfusları çok azaldı. Yeterli
sayıda çiftçi olmadığından mahsul kıtlığı
yaşandı uzun yıllar. Veba hayvancılığı da
vurdu ticareti de. Garip Seyfettin’in gözleri
‘’Kara Ölüm’’ ü de gördü evlat. Şükürler
olsun ki o zor günler geçti, gitti. Allah bir
daha öyle kötü günler göstermesin bizlere,
sizlere. Gülen yüzleriniz hep gülsün evlat.
-Âmin baba, âmin.

-Avrupa’yı sarmıştı demek. Bizim
topraklarımıza, Anadolu’ya kadar nasıl geldi
bu hastalık?
-Evvela Anadolu’muzun kuzeyinde,
Karadeniz’de en işlek limanımızı bilirsin evlat.
Trabzon Limanı. İşte biz o limandan İtalyan
tüccarlar ile birçok alışverişte bulunuyorduk.
Bu limanlara gelen tahıl gemilerini saran
farelerin üzerindeki pirelerle bu salgın
Anadolu’muzu da sardı maalesef.
-Keşke hiç İtalyanlarla ticaret yapmasaymışız
baba. O zaman bu kötü hastalık Anadolu’yu
sarmazdı.
-Ah evlat, can evlat, keşke! Ancak biz
İtalyanlarla ticaret yapmasaydık da yur-
dumuzun burnunun dibine kadar gelmiş olan
bu salgından etkilenmemek pek mümkün
olmazdı.
-Baba, peki bu salgına yakalanan insanlarda
nasıl belirtiler görülüyordu?
-Bu kötü hastalık lenf bezlerinde ağır bir
şişlik oluşturuyordu. Hatta bu şişliklerin rengi
simsiyah oluyordu. Bu nedenle, “Kara Ölüm”
de dediler adına. Bu siyah yaralar iç ka-
namalara sebep oluyordu. Tedavi edilmez-
lerse enfeksiyon ölümcül olabiliyordu.
- Çok iğrenç bir hastalıkmış. Bunları duymak
bile içimi bulandırdı baba. Bu Kara Ölüm’e hiç
önlem alınamadı mı?
-Hastalığın belirtilerini gösterenleri karantina
altına almaya çalışıyorlardı. Fakat insanlar,
vebanın ortaya çıktığı yerlerden panikle
kaçtıkları için bilmeden hastalığı kendileriyle
taşıyıp daha uzaklara yayıyorlardı. Hastaların
üçte ikisi ölüyordu. Salgından etkilenen
bölgelerde nüfusun yüzde otuzunun hayatını
kaybettiği tahmin ediliyordu.
-Korkmuşlardır baba, o yüzden kaçmıştır
insanlar.

Yazar: Ebru Hasar

Ed�tör: Merve Başer
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-Per� yağmuru, per� yağmuru!
-M�llet, bakın yen� per�ler doğuyor!
 Per�ler ülkes�ne yen� per�ler doğuyordu. Kar
tanes� g�b� süzülüyorlardı gökyüzünden. Per�
halkı, tüm �şler�n� durdurmuş anın tadını
çıkarıyordu. Yen� per�ler�n doğuşu her zaman
heyecanlandırırdı onları çünkü bu anın
bel�rl� b�r vakt� yoktu. Öngörülemez olması
caz�bes�n� artırıyordu. K�m� neşe ekerken,
k�m� bozulmuş kanadını yaptırmaya g�derken,
k�m�s� de �lham den�z�n� ruh em�c�ler�n
bıraktığı k�rl� kel�melerden tem�zlerken
yakalanmıştı doğum anına. Onlar
büyülenm�ş b�r hâlde gökyüzünü �zlerken sol
yanlarında bulunan papatya şekl�ndek�
kalpler� mutluluktan ışıl ışıl yanıp
sönüyordu. Bu da yen� doğan per�lere güzel
b�r manzara sunuyordu. Papatya yaprağından
olma paraşütler�yle bu eşs�z manzaraya doğru
süzülüyorlardı. 

-Hey, �sm�n Zuz� m�?
-Evet, nereden b�ld�n?
-Başımıza taktığımız tacın üzer�nde yazıyor
ya.
 Per�ler �s�m seç�nce başlarında otomat�k
olarak bu �sm�n yazdığı b�r taç bel�r�yordu.
-Ah, haklısın. O zaman sen�n adın da Sulu.
-Evet. Sence ş�md� ne yapacağız?
-B�lm�yorum, konuşturma ben�.
-Çok kabasın. Tanıştığıma memnun oldum
deseyd�n bar�.
-Henüz memnun olup olmadığımı
b�lm�yorum. 
 Zuz� ve Sulu’nun sess�zce başladığı bu
muhabbet noktalanırken h�ç de sess�z
olmayan, nereden geld�ğ� bel�rs�z b�r ses
duyuldu.
-D�kkat d�kkat! Bu b�r güvenl�k uyarısıdır.
Per� evren�nde �lk defa yaşanan b�r olay oldu.
Evren�m�ze a�t güneş�n b�r yaprağı yok oldu. 

 Zuz�, başını kaldırıp güneşe baktı.
Papatya şekl�nde b�r güneşt� ve
gerçekten kocaman beyaz
yapraklarından b�r� yoktu. O sırada
b�r şey daha fark ett�. Bu evrende her
şey b�r şek�lde papatya �le
bağlantılıydı; ancak şu an bununla
�lg�lenemezd�. Kend�ler�yle
�lg�lenen yetk�l� per�ye döndü, yüzü
bembeyazdı. Zuz� end�şelend�,
kaçmaya karar verd�. Per�ler�n
arasında bulduğu boşluklara g�rerek
�lerl�yordu. Nereye g�tt�, ne kadar
g�tt� b�lm�yordu ama duyduğu anonsun
sonunda kötü şeyler olacağını
h�ssed�yordu.
-D�kkat d�kkat! Araştırmalar şu an
�ç�n güneş�n yaprağını
yen�doğanlardan b�r�n�n çaldığını
göster�yor. İçler�nden b�r�n�n
paraşütü yoktu, aslında kullandığı
güneş�n yaprağıydı.
Zuz�’n�n adımları yen�doğan lafını
duyunca daha da hızlandı. K�mse
kend�n� fark etmeden saklanacak b�r
yer bulmalıydı; ancak bu
gerçekleşmed�. Kısa süre �ç�nde Zuz�
de d�ğer yen�doğanların yanına
get�r�ld�. Papatyanın yeş�l sapı
kullanılarak yapılan b�r parmaklığın
ardıydı burası. Zuz� sess�zce b�r
köşeye oturup beklemeye başladı.

KayIp Papatya
YaprağI
KayIp PapatyaKayIp Papatya
YaprağIYaprağI

 Yen� doğan per�ler önce �s�m
merkez�ne götürülür ve b�r �s�m
seçmeler� �sten�rd�. Bu nedenle tüm
per�ler doğduktan sonra yetk�l� b�r
per�, yen� doğanların toplandığı y�ne
papatya şekl�ndek� mermer platform
alana geld�. 
-Bu taraftan.
 Per�ler onu tak�p etmeye başladı.
“İs�m Merkez�” yazılı kocaman b�r
b�naya g�rd�ler. Havada uçuşan
yüzlerce �s�m vardı. Bu �s�mler b�r
yazarın hayal�n� kurduğu ancak
dünyaya get�remed�ğ� karakterler�n
�sm� ya da b�r ebeveyn�n kend�
çocuğuna koymak �sted�ğ� ama
herhang� b�r sebepten koyamadığı,
�ç�nde ukde kalan �s�mlerden
oluşuyordu. Böylece �nsanların
doğmamış umutları, bu per�ler
ülkes�nde doğmuş oluyordu.
 Per�ler �nsanlardan farklı olarak
�s�mler�n� kend� seç�yordu. Neye göre
seçt�kler�n�n �se b�r önem� yoktu. Tek
kural b�rkaç saat �ç�nde seçmeler�
gerekt�ğ�yd�. Bu �şlem sorunsuz b�r
şek�lde tamamlandığında b�nanın
dışına çıktılar. Yetk�l� per�y�
beklemeye başladılar. Bekleme süres�
uzamış olacak k� �k� per� kend�
arasında konuşmaya başladı. ACİL!

YAZAR: HATİCE DAVŞAN

EDİTÖR: EZGİ ATEŞ TOPRAK



 Kafasında çok fazla soru �şaret� vardı. B�r
paraşüte sah�p olduğunun farkında b�le
değ�ld�. Paraşüt kend� kend�ne geld� ve
sonra kayboldu. Belk� de farkında olmayan
sadece kend�s�yd�. Sulu bu konu hakkında
ne düşünüyor d�ye merak ett�. Onu bulmak
�ç�n ayaklanacaktı k� gökyüzünden
kocaman b�r per� �nd�. Başper�yd� bu.
Parmaklığa doğru yaklaştı.
-Sevg�l� yen�doğan per�ler, b�ld�ğ�n�z üzere
güneş�m�z zarar gördü. Bunu düşmanımız
Karamsar Evren’�n canlıları olan Ruh
Em�c�ler yaptı d�ye düşünmektey�z. 
 Yen� doğan per�ler h�çb�r şey anlamadan
b�rb�rler�ne bakıyorlardı. Bunu gören
Başper� konuşmaya devam ett�.

Kafası bu düşüncelerle doluyken dev b�r
ekran açıldı. Kanıt toplayab�lmek �ç�n
yen�doğanlar evrene ayak bastıkları
zamandan �t�baren her an �zlenecekt�.
Görüntü akışı başladı. Zuz�, Sulu �le
konuştukları sahne yaklaştıkça ger�l�yordu.
Kend� aralarında konuş-tuklarının ortaya
çıkması kend�ler�n� baş şüphel� yapacaktı.
Gözler� y�ne Sulu’yu aradı ama
görem�yordu. Artık olayları oluruna
bırakmaya karar verd�. Ekranda Sulu’nun
Zuz�’ye doğru yanaştığı an göster�l�yordu.
Artık kalb� fırlayacak g�b�yd�; ancak �lg�nç
b�r şey oldu. Tam konuşacakları sırada dev
ekran kapandı. B�r�s� Zuz�’y� �tt�rmeye
başladı.
-Zuz�, Zuz�!
 Ses çok rahatsız ed�c�yd�. Derken karanlık
tekrar aydınlandı fakat bu sefer Zuz�’n�n
gördüğü dev ekran değ�l annes�yd�. 
-Per� Okulunda �lk günün ve hâlâ
uyuyorsun Zuz�. Kalk artık.
-…
-Bu k�taplar ne? Kaç kere erken uyumanı,
yarın okulun olduğunu söyled�m sana!

-Per� ülkes�, �nsan canlısına �lham
olmak �ç�n vardır. Bünyes�nde
b�nlerce per� barındırır. Evren�n
logosu ve kuruluş altyapısı �nsan
canlısının evren�ndek� papatya
adlı ç�çekt�r. Bu ç�çeğ�n yaprakları
�nsanlarda umudu kamçılar. Ne
zaman k� �nsan, papatya falı �ç�n
yaprakları kopartmaya başlar, her
kopan beyaz yaprak per� evren�ne
yen�doğan b�r per� olarak düşer.
Düşerken de yumuşak b�r geç�ş
yapmak adına kend�s� �ç�n kopan
papatya yaprağını paraşüt olarak
kullanır. Ayrıca yen�doğan gerçek
per�ler konuşulanları anlayab�l�r
ancak kend� aralarında b�r süre
konuşamazlar. 
 Zuz� son duyduğu b�lg�yle şok oldu.
Kend�s� de Sulu da konuşab�l�yordu.
Pek� ya sahte olan per� k�md�? Ya
kend�ler�n� b�r gören olduysa? 

 Zuz� yatağında b�raz ger�nd�,
kanatlarını esnett� ve gözler� b�r
anda kocaman oldu. 
-Ne yan�? Sabahtan ber� uyuyor
muydum? Pek� ya ruh em�c�ler? 
 Pencereye g�tt�. Hızla perdey� açtı.
Papatya yapraklı güneş tastamam
oradaydı. Gerçekten her şey rüyaydı.
Zuz� sess�zce okulun yolunu tuttu.
Başını kaldırıp gökyüzüne doğru
baktı. Umarım bugün yen� per�ler
doğar d�ye düşündü. O sırada Zuz�’y�
okula yollayan annes� macera
k�taplarını toplarken telefonuna
gelen mesajı okuyordu: “Yen� Per�
Eğ�t�m Yılı kutlu olsun. Ben b�r�nc�
sınıf per�ler�n�n sınıf öğretmen�
Sulu Per�.”
 Ne Zuz�’n�n ne de annes�n�n b�ld�ğ�
b�r gerçek vardı. Per� okulunda
öğretmenler, öğrenc�ler�n� daha
�y� tanımak �ç�n rüyalarına g�r�p
onların hayal dünyasının akışına
kend�ler�n� bırakırlardı. İç�nde
macera olan her şeye meraklı olan
Zuz�’n�n rüyasında yaşananlar tam
olarak bundan �barett�.



 Bu gördükleri daha önce karşılaştıkları
hiçbir canlıya benzemiyordu. Yusufçuk
değil, kelebek değil, yarasa değil, baykuş
değil…  Aylarca köyde kimse de olmu-
yordu. Acaba uzun süredir buradalar
mıydı? Ne yerlerdi, mercimek çorbası
onlar için de lezzetli miydi? Mis gibi
kokan ekmek onlara da öyle kokuyor
muydu? 
 Karneler alındı ve günlerdir beklenen
uzun tatil geldi. Zehra birinci sınıfı
bitirdi. Artık memlekete gitme vakti
gelmişti. Köye doğru yolculuk uzundu.
 Yaklaşan Kurban Bayramı ve
kuzenleriyle buluşma anı Zehra’yı daha
da heyecanlandırıyordu. Yedi kuzeni
vardı Zehra’nın ama yaşına en yakın olan
Zümra ile daha çok anlaşıp oynuyordu.
Köyde hazırlıklar çoktu bayram için.
Baklavalar, yufkalar, kubbeli fırında
ekmekler…
 Zehra yaz tatiline kadar kimsenin
olmadığı köyde haziran ayı itibariyle
oluşan kalabalığa şaşırırdı. Köydeki
evler onca zaman bomboş kalıyordu.
Köyün canı sıkılmıyor muydu acaba?

Hepsi birden kızlara döndü. Tam dokuz
çift göz Zehra ve Zümra’ya bakıyordu.
Bunlar hayaletti. Kızlar koşarak gitmeye
çalışırken, hayaletlerden biri bağırdı.
-Durun, gitmeyin! Size zarar verecek
değiliz. Yardım ederseniz hemen
buradan gideceğiz. Yağmurlar bitmediği
için buradan çıkıp gidemedik. İnsanlar
gelmeden gidecektik ama Haziran’da çok
yağmur yağması tüm planımızı
ertelememize neden oldu. Fırının
yanacak olması da bizi panikletti.
Kimseye bir zararımız yok. Köyünüzün
her yeri yemyeşil ağaçlarla kaplı,
pınarlarınızdan çeşmelerinizden bol bol
sular akıyor ve çevresi çok temiz.
Biliyorsunuz artık birçok yerde su kıtlığı
var ve bu yüzden canlılar su sıkıntısı
yaşıyor. Biz de temiz olmayan yerlerde
yaşayamıyoruz.
 Yüzlerindeki dostluk Zehra ve Zümra’nın
korkusunu biraz olsun azalttı. En küçük
hayalet bir kez daha yalvardı.
-Fırının yanmasını biraz geciktirirseniz
biz de buradan çıkıp gideriz. Lütfen
bize yardım edin. 
 Zehra ve Zümra kendilerine hiç zarar
vermeyen bu canlılara yardım etme
kararı aldılar. Babaannelerini oyalamak
üzere fırının yanından ayrıldılar. Kızlar
babaannelerini bir öğün kadar oyaladılar
ve öğlen vakti yakılması gereken fırın
ikindi vaktini buldu neredeyse. 

 Zümra ve Zehra birlikte köyün
çeşmesinde oynuyor, bisiklete biniyor,
toprağı kazıyor, büyüklerine bayram
koşuşturmacasında ellerinden gelen
yardımı yapıyorlardı. Hep birlikte
çalışınca işler çabucak bitiyor ve
beraber zaman çok hızlı geçiyordu.
 Kubbeli fırında ekmek yapmak için
fırının odunlarla yakılıp ısıtılması
gerekliydi. Zehra ile Zümra ince uzun
odunların birer ucundan tutup fırına
götürmek istediler. Babaanneleri de
odunları tek tek taşımak şartıyla görevi
onlara verdi. Güle oynaya, koşa zıplaya
fırına götürdüler ilk odunu. Odunu fırının
önüne bıraktılar. Tam dönüp yenisini
almaya gidiyorlardı ki, o da ne? İnce
ince, kulağı tırmalayan, korkulu ve
panikli, bebek sesi gibi sesler duymaya
başladılar. Kızlar birbirine baktı. Zehra
biraz hafif bir korkuyla Zümra’ya döndü.
-Duyuyor musun?
-Evet, fırından geliyor sesler.
 Korksalar da meraklarına engel
olamadılar. El ele tutuşup fırına iyice
yaklaştılar. Kafalarını kubbeli fırının
içine doğru uzattılar. Kafaları birbirine
çarpışarak çığlıklarla geri çıktı. İçeride
yaklaşık sekiz dokuz tane bembeyaz,
dokunsan bulut ama şekilleri yağmur
damlası gibi, siyah gözlü, uçuşan, daha
önce hiç görmedikleri şeyler vardı. Bu
garip yaratıklar birbirlerini telaşla
uyarıyorlardı.
-Çabuk olun, bu sefer geç kaldık, hemen
buradan gitmemiz lazım, insanlar bizi
fark etmemeli.
 Aralarından biri Zehra ve Zümra’yı
gösterdi.
-Artık çok geç, bu çocuklar bizi gördü. 

Babaannelerinden önce fırına giden kız-
lar dokuz hayaletin eşyalarını topladı-
ğını, çıkmaya hazır olduklarını gördüler.
Hayaletler kızlara çok teşekkür etti.
Büyük hayalet bu yardımın karşılığını
vermek istiyordu.
-Sizin için biz de bir şey yapmak isteriz.
Zehra aklına gelen fikirle hemen atıldı.
-Köyümüzde yedi çeşme var. Ama
bazıları yapraktan, ottan tıkanmış. Su
akmıyor. Tıkalı boruları açacak kadar
uzun sopalarımız da yok. Siz açabilir
misiniz?
Bu sefer konuşan en küçük hayaletti.
-Benim için çok basit bir iş. Kolayca
girer borulardaki yaprakları, otları
çıkarabilirim.
 Zehra ve Zümra hayaletlerle
vedalaştılar. İkindi vakti babaanneleri
ile fırına geldiler. Kızlar heyecanla
fırına baktılar. Fırında kimsecikler
yoktu. 
 Bayram bitince ailece pikniğe gitme
kararı aldılar. Köyün yakınındaki ormana
gidildi. Zehra ve Zümra çeşmeye doğru
gittiler. Bir de ne görsünler! Gürül gürül
akan bir çeşme. O sırada dedeleri
yanlarına geldi ve şaşırdı.
-Allah Allah, ne olmuş bu çeşmeye? Kaç
yıldır tıkalıydı ve suyu yoktu. Şuna bak
hem tertemiz hem de gürül gürül akıyor.
Zehra ile Zümra birbirlerine bakıp
gülüştüler. Cevabı bilseler de dedelerine
bir şey söylemediler.

Y a z a r :  e l � f  t ü r k e r  a c a r

e d � t ö r :  r u k � y e  g a z �  k o ç a k

KUBBELİ

FIRINDAKİ

HAYALETLER



MARİE ANTOİNETTE’NİNMARİE ANTOİNETTE’NİN  
AŞÇISIAŞÇISIYazar : Fa tma Tü l i n

Ed i t ö r : Beyza Nur Top

Versay Şatosu’nun bahçesinden geçerek
uğuldayan rüzgâr, pervaz aralıklarından,
oturduğum kuytu mutfak köşesine kadar
sızarak yağ lambasının ışığını titretiyor.
Kral sofralarına layık değil. Tam da kral
sofraları için olan yemeklerin, sarayın
upuzun koridorlarından geçip yemek
salonuna gidene kadar soğuyacağını
biliyorum. Buna rağmen, yemeklerin
bütün detaylarına dikkat edilerek özenle
hazırlanmasında görev alan aşçılardan
biriyim ben. 
Yazdıklarımı benden başka okuyacak
kimse olmayacağını ve mutfağın karanlık
bir çekmecesinde saklayacağımı bir    
tek ben biliyordum. Mutfağa geldiği
nadir günlerden birinde, Mürebbiye
Gabrielle’den kâğıt kalem istemiştim. Bu
isteğim yazmaya olan merakımı yansıtmış
olacak ki, onu hem şaşırtmış hem de
sevindirmişti.
Bir gece, kahvaltı için kraliçenin
genellikle tercih ettiği kruvasan, çikolata
ve Trianon’dan gelen peynirle yumur-
taları sabaha hazırlarken, birden kar-
şımda onu gördüm. Gözlerim yuvala-
rından çıkacak, kalbim ağzımda atacak
gibi olmuştu. Daha önce sadece bir kez,
“Küçük Lahanam” diyerek sevdiği Prens
Charles’in, doğum günü için hazırlanacak
devasa pastayı tarif etmeye gelmişti. Bu
onun için hizmetçilere bırakamayacağı
kadar önemli bir konuydu.
O gün, Prenses Charlotte da yanındaydı. 

Annesi pastayı tarif eder-ken, kocaman
gözleriyle bir annesine, bir bize bakıyor,
pastayı kafasında can-landırdığı ve
şimdiden sabırsızlandığı belli oluyordu.
Onun bu hali bana o an çok sevimli geldi
ama açlıktan kıvranan sokak çocuklarını
hatırlayınca bir an-lığına, henüz yedi
yaşında olan bu pembe yanaklı, sarı
bukleli, kıyafetinin her ye-rinden
danteller ve kurdeleler sarkan miniğe
öfke duydum. Oysa, annesi gibi o da
sarayın altın kapısının ardında neler
yaşandığından habersizdi. Dışarıdaki ya-
şıtlarından birini tanısaydı, belki bir
daha pasta yemek bile istemezdi.
Çocuklar böyledir, başkalarının acısına
duyarsız kalamazlar.
Bu gece Marie Antoinette’i mutfakta
gördüğümde, bu ziyaretlere artık alıştı-
ğım için, şaşırmadım. Aramızda hiç kim-
senin bilmediği -tek taraflı- bir sırdaşlık
doğmuştu. 
Pijamalarıyla mağrur bir kraliçeden çok,
çocuklarını nihayet uyutmuş yorgun bir
anne gibiydi. Yine de asil ve güzeldi. Çok
sevdiği çilekli turtalara benziyordu. Her
zaman oturduğu ocağın yanındaki san-
dalyeye oturdu. 
-Nicolette, umarım bana ayıracak biraz
zamanın vardır.
Bir aşçı, öğle yemeğinde somon ya da
ördek olduğu dışında bir kraliçeye ne
söyleyebilir ki!
Sessiz bir reverans yaptım, oturmam
için gösterdiği sandalyeye iliştim.



-Olanlar çok üzücü, ne yapacağımı
bilemiyorum. Halk giderek yoksullaşıyor
ve ekmek bile bulamıyormuş, ne acı!
-Evet Majesteleri, sadece Paris değil,
tüm Fransa açlıktan kıvranıyor.
-Bunların tek sorumlusu olarak da beni
görüyorlarmış. Bir de güya, “Ekmek
bulamıyorlarsa pasta yesinler” demişim!
-Düşmanlarınız, halkı sizin aleyhinize
dolduruyorlar kraliçem.
Eskiden ona ben de kızıyordum.
Elmaslar, eğlenceler, binlerce mumla
aydınlanan ışıl ışıl sarayın duvarlarında
yankılanan kahkahalar. Sonra mutfakta,
yalnız, çaresiz, pişman, çocuklarını çok
seven bir anne gördüm. Evet keyif ve
eğlenceyi tercih etmiş, sorumsuzca
davranmıştı. Yine de bu kadar iftirayı
hak etmiyordu. İnsanlara bir günah
keçisi lazımdı, bu da kraliçe olmuştu.
Ayrıca dertleşmek için mutfaktaki aşçıya
gidecek kadar yalnız ve herkese
güvensiz olması, yüreğimi burkuyordu.
Üçüncü çocuğunun doğmasına birkaç ay
kaldığı için fazlasıyla duygusaldı.
-Ben artık eskisi gibi değilim,
görmüyorlar mı? Sade giyiniyor, değerli
taşlarla süslü peruklar takmıyor, yeni
mücevherler almıyorum.

 Kraliyet kuyumcusunun benim için
hazırladığı elmas gerdanlığı bile
reddettim, daha ne yapabilirim? Sarayda
doğdum, büyüdüm ve 14 yaşında evlenip
tüm çocukluğumu, ailemi, geçmişimi
bırakarak Fransa veliahdıyla evlenerek
bir başka saraya geldim. 20 yaşında
kraliçe oldum. Para ne demek onu bile
bilmiyordum ki!
Haklıydı. Doğduğundan beri herkesin rol
biçtiği bir kadındı. 
-Bugün aynalar salonunda, sarayın
muhteşem bahçelerini yansıtan aynalara
bakarak yürüdüm, düşündüm. Aynada
bakışlarıma rastladığımda da kendimden
kaçmadım. Çünkü artık bir şeylerin
farkındayım ve düzeltmek istiyorum.
Bunu yapamayacağının önsezisi
aramızdaki masaya bir kara bulut gibi
çöktü. Sözlerindeki umudun aksine,
gözlerinde umutsuzluk vardı ve dışarıda
rüzgâr uğuldamaya devam ediyordu.
Kendini temize çıkarması artık
neredeyse imkânsızdı. Yine de bunu ona
söyleyemezdim. 
Bütün gün hamur yoğurmaktan, balık ve
ördek temizlemekten kızarıp yıpranmış
ellerime baktı.

-Bir köyde yaşamak isterdim,
çocuklarımla birlikte. Bütün bu
törenlerden, kalabalıktan, suçlamalardan
uzak. Sadece eğlenmek, gülmek, yaşamak
isterdim Nicolette.
Köylülerin mutlu bir hayat yaşadığını
sanıyordu hâlâ! Tıpkı annesinin
minyatürü gibi olan süslü küçük
prensesin açlıktan halsiz düşmüş bir
çocukla tanıştığını hayal ettiğim gibi,
kraliçenin de kuzenimle tanıştığını hayal
ettim. O, kraliçeden, saraydan ve
soylulardan nefret eden bir köylüydü.
Karnını doyurmak için sıçanların
kemirmediği bir ekmek bulsa kendini
şanslı hissettiğini, verem ya da gribe
yakalanıp ölmekten ne kadar korktuğunu,
mahsullerini köprüden geçirmek,
değirmende öğütmek hatta pişirmek için
soylulara vergi ödediğini, elinde birkaç
kuruş kaldıysa bunu da kiliseye vermesi
gerektiğini… Bütün bunları bana
anlattığı gibi kraliçeye anlatabilseydi…
Aklımdan geçenleri ona söyleyemedim.
Diyebileceklerim sınırlıydı.

-Köylerde hayat, sandığınız gibi değil
Madam. Artan vergiler, köylülerin belini
iyice büktü, soylulardan ve kiliseden
vergi alınmaması da öfkelerini artırıyor.
“Ben ne yapabilirim?” dercesine omzunu
silkti, sıkılmıştı. Aniden ayağa kalktı ve
şamdanı eline aldı.
-Perşembe akşamı bir parti vereceğim,
her şey mükemmel olmalı. Yarın tüm
hizmetkârlar ve mutfak çalışanları
detaylar hakkında bilgilendirilecek.
Ayağa kalkıp reverans yaptım ve uzun
koridor boyunca, şamdanın ışığında
gittikçe küçülen gölgesini izledim. Biraz
önce aramızda dolaşan kara bulut, onu
sarmalamış gibiydi. Çökmüş omuzlarına,
isteksiz adımlarına bakılırsa, aklı son
söylediklerinden çok uzakta, büyük
ihtimalle umutsuz geleceğindeydi.



 Bızzt. Televizyonu kapatınca, odasının
karanlığını sokak lambası aydınlattı. Bir
süre kumanda elinde, karşısındaki kara
boşluğa doğru bakmaya devam etti. Bu
duydukları doğru muydu gerçekten?
Hayatımızdan tüm o lezzetli yemekleri
çıkarıyorlar mıydı? Bızzt. Yeniden
televizyonu açtı ve bunların bir şaka
olmasını umdu. 
-Yaşam kapsülleri! Hayatımızın yeni
dönemi! 
 Bu parlak beyaz dişleriyle gülümseyen
kadın, Necati Usta’nın artık bir işi
olmadığını doğruluyordu. Lokantasını
kapatacaklardı. Büyük bir hüzün düştü
sırtına. Artık hüzünleri tavan arasına
sığmıyordu. Tahtaların arasından
dökülmeye başlamışlardı. Robot
süpürgenin düğmesine bastı ve yere
düşen hüzünleri temizledi. O esnada
sokakta bir patırtı koptu. Komşusu Nalan
Abla mutfağındaki bütün tencere ve
tavaları büyük bir zevkle çöpe atıyordu.
Tangır tungur. Bütün sokak kısa süre
içinde bit pazarında dönüşmüştü. Herkes
bu kapsülleri dört gözle bekliyor gibiydi.
“Yarın ola, hayrola,” dedi ve yatağına
gitti. Yatağın üzerine artarak
dökülmekte olan hüzünlerini elinin
tersiyle yere doğru indirdi ve uyumaya
çalıştı.

-Doğal kaynaklarımızın hızlıca
tüketilmesi ülkemizi yok olmaya
sürüklüyor. Bu şekilde tüketmeye devam
edersek büyük bir kıtlıkla karşı karşıya
kalacağız. Kıtlığı önlemek adına yemek
yeme ihtiyacını ortadan kaldırırsak tüm
sorunun çözüleceğini düşünüyoruz.
Mühendislerimiz tarafından geliştirilen
bu kapsüller sayesinde yemek yemeye
gerek kalmadan yaşamlarımızı devam
ettirebileceğiz. Bütün restoran ve
kafeler kapatılacak. Artık evlerde
yemek pişirilmeyecek. Evlerimizde,
marketlerde, restoranlarda yarım kalan
gıdalar ise ekiplerimiz tarafından
toplanacak. Yarın itibariyle bu kapsüller
hayatımıza giriş yapacaktır.
-Efendim, son bir sorum daha var; tarım
arazilerimiz, meyve ve sebze bahçe-
lerimiz bütün bunlar ne olacak peki?
-Tarım arazilerimiz, bağlarımız,
bahçelerimiz neredeyse tükendi. Artık
yaşlı insanlar tarımla uğraşamayacak
kadar yorgun, genç insanlarsa çiftçilik
yapmak istemeyecek kadar donanımlı.
Zaten toprağın işlenmemesi, bizleri bu
tükenme durumuna getirdi. Çözümü
yemek yemeden hayatta kalmakta yani                                                       
bu kapsüllerde bulduk. Tarım arazilerini
ise müzeye çevirme kararı aldık.
Teşekkürler.

 Necati Usta’nın lokantası kapanalı bir
yıl olmuş ve rahmetli babasından kalan
köy evine taşınmıştı. Yaşam kapsülü
kullanmaya başlayınca mutluluktan
saçlarında sevinç kelebekleri uçuşan
Nalan Abla ise artık selamı sabahı
kesmişti. Son zamanlarda, sevinç
kelebekleri yerini ruhsuz güvelere
bırakmıştı. Kimse mis gibi un helvası
pişirip de hâlini hatırını sormaya
gelmiyor, iştahla helvalarını yerken
mahallelinin dedikodularını anlatmı-
yordu. Şehrin tadı kaçmıştı. Bir de işsiz
kalıp faturaları ödeyemez hâle gelince
soluğu köyünde aldı.
Narenciye Köyü de diğer köyler gibiydi.
Herkes gitmiş ve bütün tarlaları yabani
otlar sarmıştı. Necati Usta, kıtlığın
gerçek sebebinin buraların terk
edilmesi olduğunu düşündü. Eldivenleri
eline geçirdi ve başladı bağı bahçeyi
adam etmeye. Bahçesiyle uğraştıkça
şehirden getirdiği çantalar dolusu
hüzünleri, sanki teker teker yok olmaya
başlamıştı. Hatta bir ara saçlarında
kelebekler uçuşur gibi oldu. Çünkü uzun
süredir ilk defa sevdiği işi yapıyordu.
Sabah, öğle akşam vakitlerinde birer
tane kapsül çiğniyor ve yapay su
kapsülünü de birer kere alması
yetiyordu. 
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-Köyümüze hoş geldiniz. Buyurun size
soğuk birer limonata ikram edeyim.
-Teşekkür ederiz beyefendi, bizler
serinletici kapsüllerimizle gayet rahatız.
Hiç almayalım.
 Öğretmen böyle konuşurken öğrenciler
Necati Usta’nın lezzetli limonatalarını
kana kana içiyordu. Suratını asan
öğretmen ne yaptıysa da öğrencileri
durduramadı.
-Öğretmenim! Siz de içsenize biraz,
kapsüllerden daha ferah.
-Heyy bakın, hüzünlerim uçmaya başladı.
Bu nasıl bir iksir böyle!
 Öğrenciler bahçeye girip Necati
Usta’nın yetiştirdiği meyve ve
sebzelerden yemeye başladılar. Daha
önce hiç tatmadıkları bu lezzetler
karşısında hepsinin gözleri doldu.
Saçlarında beliren kelebekler neredeyse
onları havaya uçuruyordu. Bağı bahçeyi
gezen öğrenciler bütün bu güzellikleri
telefonlarına kaydettiler. Necati Usta
onları böyle görünce hem çok mutlu oldu
hem de olabilecekler için biraz endişe
duydu. Haksız sayılmazdı. Ertesi gün
köydeki evine bir ihtarname gelmişti.
Devlet bu işe kızmıştı yani.

 Geri kalan tüm vaktini bahçesine ve
tarlasına adamıştı. Köyde kalan bir iki
kişi Necati Usta’nın bahçesini görünce
pek bir imrendiler ve kendi bahçelerini
de adam etmek istediler. Köy yavaş
yavaş eski canlılığına kavuşuyor gibiydi.
Ancak yetkililerin bundan haberi yoktu.
 Gel zaman git zaman, sıcak mı sıcak bir
yaz gününde koca bir otobüs dolusu
öğrenci Narenciye Köyü’ne geldi. Tam
da Necati Usta’nın evinin önünde
durdular. Otobüsten komik şapkalı,
somurtuk suratlı bir öğretmen indi.
Sonra sıra sıra somurtuk suratlı
öğrenciler inmeye başladılar. Hepsinin
saçlarında ruhsuz güveler dolanıyordu.
Kimisinde de hüzün dolu sırt çantalar
vardı. Belli ki müzeyi yani tarlaları
gezmeye gelmişlerdi. 
-Öğretmenim! Burası gezdiğimiz diğer
müzelere hiç benzemiyor. Oldukça yeşil
ve güzel bir havası var.
 Herkes şaşırıp kalmıştı. Bu müze, yani
yeni neslin hiç bilmediği bu köy,
yemyeşil tarlaların olduğu, mis gibi
ekmeklerin koktuğu harikulade bir yerdi.
Öğretmen de şaşırmıştı. O sırada
Necati Usta geldi.

 Narenciye Köyü çok ilginç bir şekilde
gençlerin ilgisini çekmişti. Akın akın
öğrenci grupları geliyor, bağ bahçe işi
öğrenip soğuk limonatalardan
içiyorlardı. Hepsi de Necati Usta’nın
çırakları olmuştu sanki. Burada
öğrendikleriyle tarla müzelerini gizli
gizli düzenlemeye başlamışlardı.
Gençlerin bu heyecanlı girişimi
sayesinde tarım yeniden canlanıyordu.
Devlet önce bu işe karşıydı ancak
ortaya çıkan ürünler onları da memnun
etmeye başladı. Genç mühendisler
tarlalarda kullanmaya yönelik araçlar
üretiyor, toprağın daha verimli olması
için uğraşlar veriyorlardı. 
 Evet sevgili okuyucu, kıtlığı önlemek
adına kapsülleri üreten devlet mutsuz
insanların hüzünleriyle, güveleriyle
uğraşırken Necati Usta koca bir ülkenin
kurtuluşu olmuştu. Artık gençler daha
bilinçliydi. Herkes tükettiğinin daha
fazlasını üretmeye çalışıyordu. Böylece
kıtlık tehlikesi ortadan kalkmış, insanlar
kapsüllerden kurtulmuştu. Doğum
günleri, beş çayları, bayram ziyaretleri
tekrar hayata geçmişti. En önemlisi de
köyler artık cıvıl cıvıldı.
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musallat

 Hayaletler kasabası, ülkenin kuzeyindeki
metruk, soğuk ve harabe evlerden
oluşuyordu. Bir zamanlar insanların
olduğu bu topraklarda artık hayaletlerin
sözü geçiyordu. Çünkü yaklaşık yüz yıl
önce burası çeşitli afetler ve akabinde
gelen dedikodular neticesinde insanlar
tarafından terk edilmişti. İnsanların
dediğine göre afetlerin ardından bir
karabasan bu bölgeye musallat olmuştu.
Aslında pek de haksız sayılmazlardı.
Çünkü bu karabasan, Hayaletler Kasa-
basında kurucusu Ulu Önder Karakul’du.
Ondan önce hayaletler dünyanın nere-
sinde izbe, terk edilmiş bir ev bulsa
oraya yerleşirdi. Fakat Karakul haya-
letlere de bir millet olduğunu hatırlatmış
ve tamı tamına bin yıl sonra onları
yeniden bir araya toplamıştı.
Fakat son günlerde Hayaletler Kasa-
basında tuhaf şeyler olmaya başlamıştı.
Küçük hayalet Cino ve ev arkadaşları da
bu tuhaf olaylar silsilesinden nasibini
almıştı. 

 Cino; kedisi Gölge, örümceği
Karadul, biraz korkunç ha-
mam böcekleri ve azıcık da
pis kokulu lağım fareleri ile
beraber Hayaletler Kasaba-
sındaki terk edilmiş evlerden
birinde yaşardı. Gölge, gece-
leri mırladığında ya da ko-
nuştuğunda sesin nereden
geldiğini anlayamayacağınız
kadar kapkaranlık bir ke-
diydi. Cino o sabah pencere- 

den uzaklara göç eden arkadaşlarını
gördükçe daha da hüzünlendi.
-Gidiyorlar Gölge. Bütün sevdiğim
arkadaşlarım birer birer terk ediyorlar
kasabamızı. Hepsi bu musallatlar
yüzünden işte. Hepsi onlar….
 O sırada Cino’nun evinin kapısı rahatsız
edici bir sesle gıcırdadı. Cino’nun
korkusu ikiye katlanmıştı:
-Geldiler işte Gölge. Bizim evimize de
musallat oldular sonunda. Olamazzz!
-Bizi görmesinler. Yani pardon, beni
demek istemiştim. Hemen çatıya çıkalım
Cino.
-Hadiii.
 Metruk evin kapısını sertçe açıp
gıcırdatan, Şalvarlı Şerife teyzeden
başkası değildi elbet. Şerife teyze
temizlik kovaları, temizlik bezleri,
süpürgeleri ile beraber yaşardı ve eve
girer girmez kurduğu ilk cümle şu
olmuştu:
-Hıhhh, işte tam istediğim gibi bir yer.
Ben bu evi adam ederim.
 Cino ve Gölge çatıdaki minik delikten
kadını izlemeye başladılar. Cino sesinin
duyulmasından korkarak fısıldadı.
-Ne tuhaf bir kadın. 1867’de İskoçya’da
Cadılar Bayramında gördüğümüz
süpürgeli cadıların evrim geçirmiş hâli
gibi.

 Gölge, çatı katının karanlığında nerden
geldiği belli olmayan sesiyle mırladı.
-Evet, tuhafmış gerçekten. Ama
nihayetinde musallatlar da bir insan.
Neden onu korkutmuyoruz ki? Tiz bir
çığlık, uğultulu bir feryat ya da korku
filmi müziği tadında kimden geldiği belli
olmayan bir sesleniş. Ne kadar tuhaf
olsa da bir insan, bir hayaletten her
türlü korkar sonuçta.
-Hayır Gölge olmaz. Bu işe yaramaz.
Artık insanlar o kadar çok korku filmi
izliyorlar ki bizden korkmuyorlar.
-Pekiii, örümceklere haber salsak. Her
yeri örümcek ağıyla kaplasalar. Göz
gözü görmese. İnsanlar uyurken sabah
bir örümcek ağı mumyası olarak açsalar
gözlerini? 
-Hayır, Gölge bu da olmazzz.
Hayaletlerden bazıları bunları denedi
fakat ellerinde Domestos adında bir
silah var, örümcekleri kör ediyormuş.
Hamam böcekleri bile çok korkuyor bu
silahtan. Ve kokusu günlerce evden
çıkmıyormuş.
-O zamaann, son ve en etkili çare olarak
dostlarımız lağım farelerine haber
salsak? İnsanları ısırsalar, yemeklerin
içine girip kıyafetlerini kemirseler?

-Maalesef. Bu da olmaz Gölge. Bunu en
son komşumuz Dombul denemişti fakat
ellerindeki cadı süpürgeleriyle insanlar
neredeyse bir koloni fareyi yok ettiler.
 Gölge bıkmış vaziyette kafasını patileri
arasına sakladı.
-O zaman bizim de Hayaletler
Kasabasını terk etmekten başka çaremiz
kalmadı. Sonuçta bir hayalet için
taşınmak kadar kolay bir iş yoktur
herhâlde.
 O sırada Hayalet Kasabasının postacı
puhuları bütün evlere Hayalet Başkan’ın
mesajını ulaştırmak için can telaşıyla
uçuyorlardı. Mektuplardan biri de bir
kuş tüyü hafifliğinde uçarak Cino’nun
önüne düştü. Cino mektubu hemen açtı.
 “Sevgili Hayalet Kasabası sakinleri,
 Yapılan araştırmalar neticesinde
insanların neden kasabamıza musallat
olduklarını bulduk. Büyük şehirlerdeki
kira zamları insanların belini bükmüş,
insanlar da başlarını sokacak eski de
olsa bir ev aramaya başlamışlardır.
Bunun temel sebebi yedikçe doymayan ve
bir dudağı yerde bir dudağı gökte emlak
devleridir. 13 Nisan Perşembe gecesi
bütün kasaba hayaletlerini büyük
şehirlerdeki Emlakçı Korkutma
Operasyonu’na davet ediyorum. Korkunç
günler dilerim.”
 14 Nisan sabahı her şey tersine
dönmüştü. Şalvarlı Şerife Teyze de tıpkı
diğer musallat insanlar gibi Hayalet
Kasabasını terk etmiş, şehirdeki 3+1
evinin temizliğine çoktan başlamıştı.

Y a z a r :  N e ş e  K A R A K A Y A

E d � t ö r :  D u y g u  Ü N A L



GARİP?GARİP?
NENE

-Zufa’ya bak, mimar perisi oldu bile. Biz
orman okulundan mezun olana kadar, o
Esinsel Özel İlham Okulu’ndan mezun
oldu, hatta çalışmaya başladı.
-Şimdi bir de Lotus da oraya gitti
diyeceksin, değil mi Lavanta?
-Eee, ama gitmedi mi?
-Gitti tabi, gitti. Ama bana bunu bir
milyonuncu kez söylemene gerek var mı?
-Ne yapayım, elimde değil.
 Babam matematik periliğinden atıldığı
için, ilham perilerine koçluk yapmaya
başladı ve artık eskisi gibi kazanamıyor.
Bu yüzden ben de orman okuluna gitmek
zorundayım. Ahh baba, kaç yıllık perisin!
Stajyer periler gibi acemilik yapıp
ilhamlık insanına görünmek de ne! Her
okul çıkışında aynı sebeplerden
Gardenya’nın kafasını şişiriyorum. Bir de
Lotus gibi ünlü bir ressam perisi olma
hayalimi de ekleyerek, hem de bir an
önce. Sen bilmezsin tabi Lotus’u,
nereden bileceksin. Ama Picasso’yu
bilirsin. Hah! İşte Lotus, Picasso’nun
ilham perisi.

-Lavantaaa?
 Gardenya’nın niye sırıttığını bilmiyorum.
Her zaman garip davranır zaten ama şu
an niye adımı söyleyip sırıtıyor?
-Madem bugün ilham toplamayı ve
üflemeyi öğrendik, hadi şehre gidip bunu
deneyelim.
-Saçmalama! Sadece küçük ilhamları
toplayabiliyoruz, bir işe yaramaz.
-Biz de küçük şeylere ilham veririz.
Karınca bile olur. Ha, ne dersin?
 Bu olabilir miydi?
-Şimdi diyeceksin ki; sen üfleme
yaparken daha hedefi bile
tutturamıyorsun. N’olmuş yani? Karınca
yahu, neyini tutturamayacağım.
 Tutturur muyduk? Kafam çok karışmıştı.
Hem gitmeyi çok istiyordum hem de bir
daha hiç dönememe ihtimalimiz
olmadığını biliyordum.
-Hu hu!
-Tamam tamam. Gidelim madem öyle.
Ama kimseye görünmek yok. Orada yıldız
tozu olmadan solup gitmek istemiyorum. 
 Gardenya, çantasından bir kâğıt ve içi
parıl parıl parlayan bir kavanoz çıkardı.
Ona, anlamını çok iyi bildiği bir bakış
attıktan sonra açıklamaya başladı.
-Bu bize en yakın insan şehri haritası.
Bu da… Eee, bunu biliyorsun. 
Sen bunu zaten planlamışsın Gardenya!

Artık kıkırdamasını saklayamıyordu.
-Belki biraz. 
 Şehre ilk kez gelmiyorduk. Daha önce
ailelerimizle gelmiştik ama yanımızda
onlar olmadan ilk defa geliyorduk. Bu
yüzden, karıncaları nerede bulacağımızı
biliyorduk. İşte orada! Bir çocuk
parkında bolca karınca bulabilirsiniz.
Çünkü insan yavruları, ellerinde bis-
küvilerle oradan oraya gezerken, etrafa
saçtıkları taneleri toplamaya bolca ka-
rınca gelir. Biz de o karıncalardan bazı-
larına küçük ilhamlar verecektik. Vere-
cekTİK. Vurguyu anladın mı? Çünkü işler
hiç de planladığımız gibi, öhöm,
Gardenya’nın planladığı gibi gitmedi.
 Biçilmemiş çimenlerin arasından, taşların
arkasından, “Iyy bu şey de ne?” dediğimiz
şeylerin uzağından, yere düşmüş oyun-
caklarından berisinden usul usul ilerledik.
Parktaki oyuncak alanına girmeden,
yakında bir çalılığın içine gizlendik. 
-Parkta gizlenecek en iyi yer, çalıların
arasıdır yazıyordu abimin kitabında.
Parlasak da gören insanlar, bizi sümüklü
böcek sanacaklar.
-Sen bunu ne zamandır planlıyorsun?
 Gardenya sadece kıkırdayarak cevap
verdi. O sırada çok yakınımızdan bir
karınca geçiyordu.
-Hazır mısın Lavanta? Şimdi şu karın-
caya bale yapma ilhamı üfleyeceğim.
 Eyvah! Gardenya’nın üflediği dans
ilhamı, pembe saçlı kadının köpeğine
isabet etti. Parkın ortasında bale yapan
bir köpek mi? Neyse ki insanlar hemen
alıştı, hoşlarına bile gitti.
-Dur sen! Bunu ben üfleyeceğim. Hem
bale ilhamı da nereden çıktı? Karıncalar
için daha faydalı bir şey var bende.
 Toprağı yuva yapma ilhamı üflemiştim
ama bu ilham da Gardenya’nınki ile aynı
kaderi paylaştı. 

Kum havuzunda oynayan bir bebeğe
isabet etti. Herkes, hayretler içinde
küçücük bebeğin nasıl da kumdan harika
bir kale yapabildiğine bakıyordu. 
 Pes ettiğimizi sanıyorsan yanılıyorsun.
Çünkü Gardenya asla pes etmez. Bana
kalsa bebeğin yaptığı kaleyi gördükten
sonra ormana uçmuştum. Fakat parkı,
yılda bir buraya uğrayan sirke çevirene
kadar ayrılmadık. Biz parktan ayrılırken
parkta neler olduğunun listesini
yazıyorum. Gözlerini ovuşturmadan
okuyabilirsin, hepsi gerçek.

 Bizi durduran şeyin ne olduğunu
sormayacak mısın? Yoksa çantamızdaki
ilhamların bittiğini anladın mı? Mecburen
ormana uçtuk. Bugün olanları kimseye
söylemeyeceğimize dair ilham yemini
ederek evlerimize gittik. Sonuçta, okul
çıkışı “bir yerler”e takılan ilk periler biz
değildik ya. Siz hiç mi okul çıkışı
arkadaşlarınızla parkta otururken, “Ne
garip?” dediğiniz şeyler yaşamadınız?
İşte, artık o garipliklerin sebebini
biliyorsunuz.

Kaydıraktan ters takla atarak kayan b�r
ked�, hem de sürekl�
Ağaçları yapraklarla ç�t�leyen b�r kuş
Parkın ç�tler�n�n üzer�nde dengede
yürüyen s�m�tç� �nsan
At ses� çıkaran b�r anne
Yapraklarını kanat g�b� çırpan b�r papatya
Havaya su damlalarıyla güneş ç�zen b�r
sulama s�stem�
Kend� kend�ne sallanan b�r salıncak

Yazar: Eda G�zem
Ed�tör: Sevde KILIÇ



OKUMAK İSTİYORUMOKUMAK İSTİYORUM
Ödüllü ve New York Times'ın en çok
satan çocuk kitapları yazarı Aisha
Saeed’in kaleminde ana dilinde Amal
Unbound ismiyle hayat bulmuştur eser.
Dilimize, Dilek Parsadan tarafından
Okumak İstiyorum olarak Beyaz
Balina’da çevrildi. Yazar kırk altı kısa
bölümden oluşan ve bir çırpıda okunan
bu gençlik romanını orta okul öğrencileri
için kaleme almış. Roman, 2018 için
Global Read Aloud seçilmiş ve Güney
Asya kitap ödülünün sahibi olmuş. Aisha
aynı zamanda kâr amacı gütmeyen We
Need Diverse Books kuruluşunun kurucu
üyesidir. Bu kuruluş çocuklara daha
çeşitli, onların okumak istediği türlerde
kitaplar üretmenin gerekliliğini
savunuyor.

Hikâye boyunca olup biteni yumuşak bir
üslupla, usulca anlatan yazar dikenli bir
yolda parmak uçlarında yürüyor hissi
veriyor. Bölgenin kültürünü,
dinamiklerini, kız çocuklarına olan
tutumu, dikkatlice ve akıcı bir şekilde
gözler önüne seriyor. On iki yaşından
itibaren okunması, anlaşılması açısından
daha sağlıklı olacaktır.
“Göğsüm, tüm bu adaletsizlikler
yüzünden yanmaya başlamıştı. O ana
kadar kalp kırıklığının gerçek, fiziksel
bir kırılma olduğunu bilmiyordum.”
Okuma aşkıyla yanıp tutuşurken zalim bir
toprak ağası tarafından hayalleri
elinden alınan on iki yaşında kız
çocuğunun dilinden dökülüveriyor bu
sözler. 
Pakistan’ın küçük bir köyünde, beş kız
kardeşin en büyüğü olan Emel, eğitimini
tamamlayıp öğretmen olmak istiyor.
Kızlarını çok seven fakat artık bir erkek
çocukları olmasını her şeyden çok
isteyen ailesinin yenidoğan bebeğinin de
kız olması Emel’in karanlık günlerinin
başlangıcı oluyor. Annesi ve babası
kelimenin tam anlamıyla yıkılıyor.
Annesinin, doğumdan sonra günlerce
odasından çıkmamasıyla tüm ev işleri ve
çocukların bakımı Emel’in sorumluluğuna
bırakılıyor. Babası, bu süreçte okuluna
ara vermesinin daha uygun olacağını,
evle ilgilenmesinin daha öncelikli
olduğunu söylüyor ve Emel de bu
fedakârlığı yapmak zorunda kalıyor ve
kendisi de henüz on iki yaşında olmasına
rağmen dört kız kardeşiyle ilgileniyor. 
“Gerçekten böyle mi olmak zorundaydı? 

Erkek çocuğu olsaydım çamaşırları
katlayıp kıyafetleri ütülemek için evde
kalmak zorunda olacak mıydım? Erkek
çocuğu olsaydım babam hayallerimi
unutmam gerektiğini bu kadar rahat bir
şekilde söyleyebilecek miydi?
Emel bunları düşünürken en yakın
arkadaşı Ömer’le okudukları kitaplar,
Galib’in, Rumi’nin, İkbal’in şiirleri geride
kalmıştır artık.
Asıl hikâye ise Emel’in alışveriş için
pazara çıkmasıyla başlıyor. Bir arabanın
vurmasıyla kendini yerde bulan çocuğun
torbasındaki tek narı da elinden almak is- 
yen bir adam beliriyor. Cevat
Efendi. Köydeki herkesin
bitmeyen borçlarının sahibi
Kağan ailesinin zorba oğlu.
Emel esasen Cevat Efendi’yi
simaen tanımıyor ve kabalığına
kızarak narını vermek iste-
miyor. 
Böylece Cevat Efendi’ye karşı
gelmek gibi büyük bir suç
işlemiş oluyor. Herkesin içinde
böyle bir şeye cesaret etmesi
Cevat Efendi’nin gurunu
kırıyor ve daha sonra
hesaplaşmak üzere orayı terk
ediyor. 
Hayatı bir anda alt üst olan
Emel, Kağan ailesinin kona-
ğına, Cevat Efendi’nin annesi
Nesrin Hanım’ın özel hizmet-
kârı olarak giriyor. Pazar
yerinde herkesin ortasında
Cevat Efendi’ye gösterdiği dik
duruşun kefaretidir bu.

Kitap boyunca bu hanıma Nesrin Abla
diye hitap etmesinden de anlayacağımız
üzere samimi bir ilişki kuruyorlar. Bunun
sebebi biraz da Nesrin Hanım’ın Emel’in
köyüne yakın bir köyden olmasıdır. Ara
ara akrabaları, tanıdıkları hakkında
muhabbet ediyorlar. Nesrin Hanım onun
aile özlemini anlıyor hatta bir gün
köyüne gidip ailesini ziyarete gitmesi
için Emel’e izin veriyor. Emel büyük bir
mutlulukla evine dönüyor fakat
kardeşleriyle uyuduğu, oyunlar oynadığı
ev değildir artık burası. Kendisini
misafir gibi hissediyor.

Yazar: ASİYE AKANSU
Ed�tör: BEHİCE KAVAK



Tam da bu günlerde Cevat Efend�’n�n kütüphanes�n�
keşfed�yor. Kütüphanen�n büyüklüğü karşısında
büyülen�yor. Çölüne vaha oluyor bu kütüphane. Tüm bu
karanlıkta onu hayata bağlayan ışık kaynağı. Emel’�n
her zorlukta huzuru k�tapların arasında bulması
onun en bel�rg�n özell�ğ�.

Halkın devamlı Kağan a�les�ne borçlanmasının ve
bu borçların h�çb�r zaman b�tmemes�n�n altındak�
sebepler ortaya çıktığında kurgunun seyr� değ�ş�yor.
Konakta h�zmetkâr olarak kalmasının b�le borç
defter�ne barınak ve y�yecek borcu olarak
�şlend�ğ�n� gördükten sonra Emel’�n h�ssett�ğ�
hayal kırıklığı ve umutsuzluk okura çok net
aktarılıyor. Nesr�n Hanım’ın tüm bunlara sess�z 

kalmasının, köyünü h�ç z�yaret
etmemes�n�n aslında bu hanımın
konfor alanına olan düşkünlü-
ğünden kaynaklandığını, mutlu ola-
b�lmek, hayatta kalab�lmek ve rahat
b�r yaşam sürmek �ç�n bazı şeylere kör
ve sağır kalıyor Nesr�n Hanım.
Emel keşfett�ğ� borç defter� sayes�nde
öğrend�ğ� yolsuzluk ve suçları b�r
şek�lde ortaya çıkarmanın, hem ken-
d�n� hem de konaktak� d�ğer köleler�
kurtarmanın derd�ne düşüyor. 

A�les�n�n onu kurtaramayacağını kabullend�kten sonra
kurtuluşu kend�nde arıyor. Bunu tek başına
başaramayacağının b�l�nc�yle Kağan A�les�’n�n köyde
açtığı eğ�t�m merkez�nde tanıştığı Asıf Öğretmen’den
yardım alıyor. Burada da aslında b�r büyüğe danışmanın,
yet�şk�n b�r�nden yardım almanın önem�n� görüyoruz.

“Daha önce sen�n kadar cesur b�r�yle tanıştım
mı b�lem�yorum.” d�yen Asıf öğretmene,
Emel “Ben cesur değ�l�m. Korkuyorum. Sadece
başka b�r seçeneğ�m yok.” d�ye cevap ver�yor. 
Del� g�b� korkmasına rağmen gerçekler� açığa
çıkarmaktan ger� durmuyor. Zal�m toprak
ağasının sonunu kend� konağındak� b�r avuç
cesur yüreğ�n get�rd�ğ�n� de k�mse
b�lmeyecekt�r.
Okumak İst�yorum �ç�n d�ren�ş�n, dostluğun,
�nancın, cesaret�n h�kâyes� d�yeb�l�r�z aslında.
Kahramanımızın ded�ğ� g�b� “Herkes b�r şeyler�n
değ�şmeyeceğ�n� kabullenseyd� h�çb�r şey
başarılamazdı.”



SOLUCAN DELİĞİNDEN BAKIŞ
 Her yolculuk sonrası ıslak toprağıma
kavuşmak gibisi yok. Sürünerek o tatlı
serinliğin bütün vücuduma yayılmasının
verdiği keyif paha biçilemez. Şu anın
tadını çıkarıp hemen uyumak istiyorum.
Tepemdeki tel örgülerin ardında beni
izleyen kara kulaklı kuyrukkakanın
olmaması da ne güzel bir ayrıntı.
-Bakıyorum da gözün yine karakulakta.
-Sen mi geldin? Ben de tam uyumak
üzereydim.
-İşte tam da bu yüzden acele ettim.
-Lütfen Mehmet, bu yolculuk beni
fazlasıyla yordu. Ötekiler gibi değildi.
Üzerimden otuz beş numara ayakkabı
geçmiş gibi hissediyorum.
-Bu ben olabilir miyim acaba?
-Senin olmadığın kesin ama kafamı
toparlamam için zamana ihtiyacım var.
-Seni hiç böyle görmemiştim Solivarus.
En son Hezarfen’i izlemek için Galata
Kulesi’ne gittiğinde ne kadar da
neşeliydin.
-Dinlenirsem geçer.

 Mehmet hiç ısrarcı olmadı. Şaşırmadım
diyemeyeceğim. Solucan deliklerinden
geçip, geçmişten izler getirmem için
onca zahmeti düşününce inatçı olmaktan
bu geceliğine vazgeçmiş görünüyordu. 
 Efsanevi solucan deliği dedikleri şey var
ya, işte oradan geçip geçmişte
yolculuklar yapıyorum. Mehmet için
desem daha doğru olur. Bir solucanın
sahip olacağı değişik türden bir dost
olsa da anlaşmanın bir yolunu bulduk
uzun zaman önce. Mehmet’in babasının
ürettiği solucan gübrelerinin arasında
yaşamak zor. Benim gibi titiz bir
solucansanız daha da zor.
 Anlaşma metnimizin içinde, bulunduğum
ortamı temizleme ve beni şu bahsettiğim
karakulak kuşundan koruma görevleri
var. 
 Gözlemci yönüyle tanınan Mehmet tüm
bunları ona geçmişte yaşanan olağanüstü
olayları anlatmam için yapıyor. Dostluk
kurallarına aykırı mı bilmem ama ikimizin
de yararına olduğu kesin.
-Hey Solivarus! Küçük dostum. Uyan
hadi, sabaha kadar zor bekledim.
-Ben de bütün gece üzerime bir taş
gelecek mi diye rahat uyuyamadım.
-Dünkü yolculukla ilgisi var, değil mi? Bak
sana lavanta kokuları da getirdim. Hadi
anlat anlat.

 Mehmet’in sabır taşı çatlar da üzerime
sıçrar korkusuyla anlatmaya başladım.
Bu kez solucan deliği oldukça sıcaktı,
öncekilere benzemiyordu. Yedi saniye
değil de sanki saatler sürmüştü inişim,
kendimi kuma benzer tozların üzerinde
buldum. Etçil bir dinozor olan saltapusla
göz göze geldik. Beni bir kertenkele
zannetmiş olacak ki harekete geçti. Öyle
korktum ki. Tam yaklaştığı sırada
sendeledi ve yere düştü. Oldukça bitkin
bir hâli vardı. Yerden kalkamadı.
 Kaya parçaları düşüyordu gökyüzünden.
Dünyaya bir şeyler çarpmış olmalıydı.
Sarsıntılar çok şiddetliydi. Senin
okuduğun o bilim dergilerindeki gök taşı
mıydı neydi çarpan bunu anlamam zordu.
Güneşin önü kesilmiş, bitkiler kurumuştu.
Her tür dinozor, uzun süre aç kalmış
gibi yorgundu. Zaten çoğu da düşen
taşlardan ötürü yaralıydı.
 Uzaklardan alevlerin yükseldiğini
görebiliyordum. Hiçbir yolculukta
Dünya’yı bu kadar kargaşa içerisinde
görmemiştim.
-Dinozorlar gidiyordu Mehmet! Hem de
acı bir şekilde. Bu manzara karşı
karşıya kalmak isteyeceğim son şey
olabilirdi. Kızgın tozlar derimin üzerini
kaplamaya başlayıp, nefes alamıyor gibi
hissedince hemen deliğe geri döndüm.
Biliyor musun Mehmet, derimdeki sıcaklık
gibi kalbimdeki sıcaklık da sabaha kadar
geçmek bilmedi.
Mehmet’in gözleri dolu dolu oldu. Titreyen
kaşları ile bana bakıyordu

-Bu kadar etkilenebileceğini düşüne-
medim. Özür dilerim dostum.
-Kendini suçlama nereden bilebilirdin ki?
 Mehmet’e anlatmak istediğim, kafamda
sayfalarca görüntü olsa da çoğunu
kendime sakladım. O günden sonra
yolculuğa çıkamadım. Mehmet anlaşmayı
bozmadı. Temizlik ve kuş tehlikelerine
karşı başarıları takdir edilesiydi. Ara
ara yolculuk meselesi, konuşmalarımızda
geçse de Mehmet beni zorlamıyordu. 
 İleride neler olur, neler yaşarız, neler
görürüz bilemiyorum. Kimse bilemez
herhâlde. En azından ben bilmiyorum.
Bildiğim bir şey var, o da o gün solucan
deliğinden son bakışımdı. 

Yazar: Özge ERKAL     
Ed�tör: El�f ÖZDEMİR



 Tozi cama vuran gazetenin sesiyle
uyandı. Posta perilerinin sabah
gazetesini sağa sola fırlatmaları olmasa
kapıya kadar gelen gazete gayet güzel
bir hizmetti. Gazetesini aldı, içeri geçti.
Okumaya başlamadan önce uyandığında
yaptığı ilk şey cadı fındığı yağını
gözaltlarına sürmekti. Yorgun gözlerine
canlılık verdiğine inanıyordu. Gazetesini
eline aldı, okumaya başladı.
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 Bu harika bir haberdi. Aradığı fırsat
ayağına kadar gelmişti. İki yıldır
sınavları geçemeyen ve okulundan bir
türlü mezun olamayan Tozi belki de bu
sayede mezun olacaktı.
Tozi en son yaptığı yanlışlıktan sonra bir
daha okuldan hiç mezun olamayacağını
düşünüyordu. Bitirme sınavı olarak ünlü
Mimar İmpei'ye ilham vermesi gerekirken
bir kunduza ilham vermişti. Tozi için
sorun yoktu. Kunduz bu ilham sayesinde
nehir kıyısının en güzel evini inşa
etmişti. “Olaylara hep olumsuz taraftan
bakarsak nasıl yaşarız?” diyordu Tozi. 
 Hemen gazetede yazanları anlatmak
için Piriti’yi aradı ve kahvaltıya çağırdı.
Piriti çok kuralcı olsa da en zeki ve en
çok eğlendiği arkadaşıydı. Arkadaşının
gelmesini beklerken evinin arka
bahçesinde hanımeli kokuları arasında,
kızıl gerdan kuşları eşliğinde kahvaltıyı
hazırladı. Bir parmak deli bal, çiğ kartal
yumurtası ve taze şelale suyu… Gün
içinde ihtiyaç duyacakları özgüven,
enerji ve canlılık için gerekli her şey
hazırdı.
 Tozi ve Piriti kahvaltılarının ardından
hızlıca plan yaptılar. Etrafta dolaşan
peri tozlarından Tozi için gerekli miktarı
almaları gerekiyordu. Tozi, yanına üç
kese aldı. Peri tozlarından toplamak
sandıkları kadar kolay olmayacaktı. Tozi
gibi rahat, umursamaz ve tembel
perilerin hepsi bu fırsatı değerlendirmek
istiyordu. Her yerde elinde keselerle
periler dolaşmaya başlamıştı bile.

 Perilerin evde, yolda, okulda kısacası
günün her saatinde her yerde yaptıkları
güzel davranışlar onlara peri tozu
kazandırıyordu. Kazandıkları peri
tozlarını doğru kişilere ilham olarak
verince de okuldan mezun oluyorlardı.
Piriti’nin yeterince peri tozu vardı ama
fazladan peri tozundan zarar gelmezdi.
Kendisi için de almasında bir sakınca
yoktu. Bu arada Piriti’nin yanında boş
bir kesesi vardı.
-Kayın ağacı yaprakları peri tozlarını
kendine çekmesiyle ünlüdür. İlk keseyi
doldurmak için kayın ağacına doğru yola
çıkmalıyız.
-Eminim bunu diğer periler de biliyordur
Piriti. Sanırım hızlı olmalıyız.
 Hızlıca kayın ağacının yanına gittiler.
İletişim kurulunca cömertçe yardım eden
kayın ağacına, beceriksizce birkaç söz
söyledi Tozi. Ama hiç cevap alamadı.
Piriti’nin “En iyi iletişim iltifatla başlar.”
sözü geldi aklına. İltifatların ardından
kayın ağacı yapraklarındaki peri
tozlarını Tozi’nin kesesine doğru
çırpmaya başladı. İlk kesesini ağzına
kadar doldurdu Tozi. Piriti de kendi
kesesine biraz peri tozu aldı.
 İkinci keseyi doldurmak için çocuk peri
parkına doğru yola çıktılar. Çocuk
demek neşe demekti, mutluluk demekti.
Peri tozları bu ortamı çok severdi. Tozi
ve Piriti, parkta çocuklarla sabırla
oyunlar oynadılar. Mutluluğun tadına
vardılar. Tozi diğer periler parka
ulaşamadan ikinci kesesini de
doldurmuştu.

 Keseleri ellerinde sevinç içinde peri
tozlarının yoğunlaştığı bir diğer yer olan
çiçek bahçesine vardılar. Piriti gözlerini
açmadan hissetmeye çalıştı kokuları.
Saygı duymalıydı bahçeye ve
içindekilere. Yoksa bütün tozlar bahçede
kalırdı. Gözlerini kapadı. Derin bir nefes
aldı. Önce güllerin kokusu geldi burnuna.
Kırmızı, sarı ve pembe güller… Ardından
papatyaların sarısı, beyazı ve yabani
olanlarının kokusu... Biraz daha nefes
alınca lavanta kokuları geldi taa
ciğerlerine. Etrafında saçılan tozlar
burnunu gıdıklayınca anladı, bahçenin
peri tozlarını kendisiyle paylaştığını. Üç
kesesi de ağzına kadar peri tozuyla
doldu Tozi’nin. Bu arada Piriti de hem
arkadaşına yardım etti hem de kendi
kesesini doldurdu acil ihtiyaçları için.
Tozi ondan hiç beklenmeyecek
davranışlar sergilemişti bugün. Akıllı,
kibar ve sabırlı davranmıştı. Şimdi ilham
vermeye hazırdı. Mimarinin üstadı on
beşinci yüzyılda yaşamış Mimar Sinan’ın
yanına gitti. Ustalık eseri Süleymaniye
Camii’ni yapması için gerekli ilhamı
verdi. Peri Bakanlığı, Tozi’nin bu
olağanüstü ilhamını karşılıksız bırakmadı
ve okuldan yüksek dereceyle mezun oldu.

PERİ TOZU SAVAŞLARI

PERİ TOZU SAVAŞLARI

Yazar: El�f ÖZDEMİR
Ed�tör: Az�ze Sultan KÖMÜRCÜ



üşütük dünyaüşütük dünyaüşütük dünya
 Sonbahar rüzgârı estikçe esiyor,
sokaktaki kadınlar ellerini omuzlarındaki
şallara götürüyordu. Çocuklar esen
rüzgârla birlikte uçup giden kırmızı
plastik topun peşinden koşturuyorlardı.
Mahalle her zamanki gibi çok sesli bir
orkestra havasında kendi şarkısını
çalmaya devam ediyordu. Hava, insanın
karnını gıdıklayan kedi gibi mahalleliyi
mutlu etmeye yetiyordu.
Tacettin, camdan dışarıyı izlerken
gözleri incir ağacının arkasında Gel Al
Bakkal’ın hemen yanındaki inşatta takılı
kaldı. Şehrin sağına soluna baştan
aşağıya her köşesine kondurulmuş gri
buzdolabına benzeyen evlerden birinin
daha yapımına üzüldü. Bu durumdan
memnun olmadığını belirtmek istercesine
gözlerini devirerek baktı. Bücür cadı
gibi ağzını burnunu yamulttu. Hayır, yani
ne oluyordu da mahallenin göbeğine
buzdolabı gibi evler dikiliyordu? Soğuk
ve mesafeli…  Anlamıyordu.

-Neyin var Hayati, suratın niye sirke
satıyor?
-N’olcak oğlum, Tacettin’e canım
sıkılıyor. Yüz otuz sekiz gün on iki saat
dört dakikadır hiçbir oyunumuza
katılamıyor. Doktor da izin vermiyor
dışarı çıkmasına. Kaç gün oldu, neden
hâlâ iyileşmiyor? Vallahi canıma yetti, bu
işe bir çare bulalım. Ne tozmuş arkadaş?
-Hasta işte. Hem sadece o değil ki arka
mahalledeki çocuklar da hastaymış.
Doktor onlara da aynısını söylemiş.
Astım mıymış neymiş.
-Hee, bizimkiler de vallahi çok hasta,
tüm gün boncuk yutmuş gibi öksürüp
duruyorlar.
- Iyyy, inşallah biz de hasta olmayız.
-İnşallah, Cesur.
Ekim ayında rüzgâr estikçe, incir ağacı
yapraklarını döktükçe, mahalleli patır
patır hastalanıyordu. Grip olduğunu
zannedip doktora gitmeyenler kadar bir
an önce ayaklanıp işine gücüne dönmek
isteyenler de vardı. Doktorlar herkese
aynı reçeteyi veriyordu: Tozdan uzak
dur, camı pencereyi sakın açma,
iyileşene kadar dışarı çıkma. 

 Hastalık 1346
yılında yaşanan
Kara Ölüm gibi
Avrasya ve Kuzey
Afrika tarafların-
dan otobüse atla-
mış gibi hızla ge-
liyordu. Bir tek
mahalleli değil,
tüm ülke hastaydı.
Adına Polvo virü-
sü deniliyordu. 

Sebebi havadaki toz partikülleriydi,
görünüşe göre son derece bulaşıcıydı.
Toza temas eden herkes camların
arkasında yeni bir masal yazıyordu.
Yorgun.
 Akşam, 20.00 sularında “Astoz Ekibi”
başlıklı bir WhatsApp grubu kurulmuştu.
Grubun yöneticisi Hayati’ydi. Hayati
kafasına koyduğunu yapardı, cesur ve
sabırsızdı. Sabır ipi kopmuş bir tesbih
gibi her yerdeydi. Bir şey olmaya görsün
orada biterdi. Bu salgına bir çözüm
bulacak, tozları def edecekti. Geldikleri
yere postalayacaktı. Astoz Ekibi araş-
tırmalara koyuldu. Kirliliğin, hastalığın,
tozun yaşanmadığı bir dünyanın hayalini
kurmaya başladı. Gece yarılarına kadar
karınca gibi çalışıyor, bilgileri gruptan
birbirleriyle paylaşıyorlardı. 

 İnternet sitesinde okuduğu bilgileri
anlamayan Recai hızla mutfağa koştu,
çekmeceyi açtı, eline aldığı kepçeyi
tabletine daldırdı, tabletteki bilgileri
tencereye boşalttı. Birkaç malzeme
ekleyerek mis kokulu bir kekik çorbası
yaptı. Çorbayı bir güzel içti. Bilgileri
vücuduna geçirip gruba aktardı.
 Araştırma sonucunda Astoz Ekibi,
Tindalometre adında toz konsan-
trasyonunu ölçmeye yarayan makine icat
etti. Günlerce bu makinenin yapımı için
uğraştılar. Mahalledeki biyokimya uzmanı
bir mühendisin aklını çelip biyokimya
laboratuvarlarına gizlice girdiler. Toz,
rutin tanı ve tarama testleri yaptılar.
Sonunda uykusuz gecelerin ve
Tacettinsiz oyunların sonu gelecekti. 
 Tozları bayır aşağı yuvarlayacaklardı. 
 Önce mahalleye sonra da tüm şehre
Tindalometre makineleri yerleştirdiler.
Makineler sabah güneş ışıklarıyla birlikte
devreye girdi. Tüm şehir, özellikle
anneler ve Tacettin bu tozsuz dünyayı
çok sevmişlerdi. Bu, dumura uğrayacak
bir dünyanın varlığından habersiz bir
sevinmeydi.

Yazar: Nef�se D�lv�n Sığırcıoğlu
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 Önce mahalleye sonra da tüm şehre
Tindalometre makineleri yerleştirdiler.
Makineler sabah güneş ışıklarıyla birlikte
devreye girdi. Tüm şehir, özellikle
anneler ve Tacettin bu tozsuz dünyayı
çok sevmişlerdi. Bu, dumura uğrayacak
bir dünyanın varlığından habersiz bir
sevinmeydi.
 Zaman geçti ve geçti. Havalar giderek
soğumaya başladı. Sıcaklık mevsim
normallerinin çok altına düştü. Kışın bir
ton kömürle ısınan evler artık on bir ton
kömür kullanıyordu. Bu durum maden
işçilerini olumsuz etkiledi. Ayda bir defa
çıktıkları izinler de iptal edilince maden
kazalarının sonu gelmez oldu. Şehirdeki
herkes çok fazla üşüyünce tekstil
firmaları sadece kalın giysi üretimi
yapamaya başladı. Fakat o kadar
soğuktu ki fabrikalardaki makinelerin
motorları çalışmadı. Makineler çalışsa
bile halk evinden çıkıp fabrikaya gidecek
gücü kendinde bulamıyordu. Mor eriği
andıran dudakları, kavun sırtına
benzeyen kuru ve çatlamış elleri yorgun
bedenlerinin soğuğa ne kadar maruz
kaldıklarının haritasını çiziyor gibiydi.

 Anlamsız bir şekilde evlerin
duvarlarında yosun yeşiline benzeyen
rutubet oluşmuştu. Bu durum şehre
inanılmaz bir koku yayıyor ve evlerin yer
yer yıkılmasına sebep oluyordu. Şehir
gittikçe kurumuş şeftali ağacına
benziyordu.
 Meteorolojiden gelen bilgilere göre
sağanak yağış giderek artacaktı. Ardı
arkası gelmeyecek sellere, heyelanlara
karşı halka uyarı verilmeye başlandı. Dün
gece üç sularında kopan gürültü şehrin
yarısını alıp götürmüş insanları perişan
etmişti. Daha büyük bir felaketi bu
şehrin kaldırması imkansızdı…
 Mutfaklarda yiyecek kalmamış,
birbirlerinin ihtiyacını, “Bugün bana,
yarın sana” diyerek karşılayan kimseler
artık yanı başındakine dönüp bakmaz
olmuştu. Herkes kendi derdinin telaşını
yaşıyordu.

 Eğitim öğretim bile önemini yitirmişti.
Öğrenciler gelecekte işsiz kalmayı
umursamayacak haldeydiler. En iyi
ihtimalle buradan kurtulunca ayıları çok
seven bir halk Ainular’ın yanına
yerleşirlerdi. Çok yakında harabe şehir
olarak anılmasına az kalmıştı. Böyle
olmamalı acil bir çözüm bulunmalıydı.
 Hayati ve arkadaşlarının yaptığı
makinede bir hata olabilir miydi? Bir
şeyi eksik yapmışlardı ama neyi? Makine,
pedalı kopmuş bisiklet gibi çalışıyordu.
Astoz Ekibi yaptığı araştırmalar
sonucunda şehrin Tozla Mücadele
Komisyonu ile İş Sağlığı Güvenliği Genel
Müdürlüğü’ne ulaşıp kontrol bakım ve
yeniden iyileştirme işlemi yapmayı teklif
ettiler. Aksi halde sadece şehir değil
tüm dünya bu olumsuz hava koşullarından
etkilenecekti.

 Kontroller sağlandı. Tozla Mücadele
Yönetmeliği değiştirildi. GMP
prensiplerine göre tozların partikül
ölçümleri yapıldı. Makinenin tüm tozları
bir elektrik süpürgesi gibi çekmesinin
yeryüzü, gökyüzü ve arasındakiler adına
bir kayıp olduğu; su buharının havada
yoğunlaşması için toza ihtiyaç duyduğu
ve tozun, yağmur bulutları sayesinde
yeryüzüne düştüğü böylelikle toprakla
suyu beslediği öğrenildi.
 Ekip çözüm bulmuştu. Makinelerdeki
mekanizma derinleştirilecek ve 0,95
metreküp altındaki tozları imha
edemeyecekti. Bu durumda toz ölçümü
yapan sayaç dedektörleri devrede
olacaktı. Toz oluşumunu engellemeden
astım hastalarına olan zarar miktarı
%87 oranında hafifletilecekti.
 Tacettin ve arkadaşları sokakta maç
yapıyordu. Şehrin harabeye dönmüş
yarısı da el birliğiyle ellerinde kazma ve
küreklerle şehri yeniden misler gibi
kokan şeftali ağacına benzetmeye
çalışıyorlardı. 



BÖÖ!

SÜT KOKULU HAYALETİM

 Yolunuz bir gün misk dağına düşerse
dağın zirvesine doğru ilerleyin. Genzinizi
kulaklarınıza kadar yakan kokular
duyacaksınız. O kokuları takip edin. Az
ileride bir ev var. İşte o ev
büyükannemin evi. Sakın uğramadan
dönmeyin.
 Babaannemin mutfağı aktardan
farksızdır. Aslanpençesi, eşek hıyarı,
kuşburnu, yılanyastığı, kedi otu gibi
acayip isimli otlarla dolu. Benim
anlamadığım, hayvanları bu işe niye
karıştırıyorlar. Sanki bunları sadece
onlar mı yiyor? 
 Neyse, biz babaannemle beraber çeşit
çeşit şifalı bitki çayları hazırlayıp,
misafirlere ikram ederiz. Eve gelen
giden eksik olmaz. Pazartesi günleri
hariç. Her pazartesi babaannem ot
toplamaya çıkar. Ben de mutfakta
şefliğimi konuştururum. Babaannem
"Biraz daha böyle yemeğe devam
edersem kapılardan geçemeyeceğimi"
söylese de ben hâlimden memnunum.
Bugün tarçınlı sütlaç yapacağım.

— Babaanne çıkıyor musun?
— Evet oğlum. Bak Küşâ mutfağımı çok
dağıtma, bir de kilitli dolaptan uzak dur!
— Off babaanne hep aynı uyarı. Ne var
şu dolapta? Hazine mi saklıyorsun?
Birgün açacağım o dolabı.
— Sakın!
—Tamam tamam hadi görüşürüz.
 Babaannem çıktıktan sonra ocağa
pirinçleri koyup haşlamaya bıraktım. 
— Ay Kayısı üzerine basacaktım. Oraya
da yatılır mı? Bu sarman kedilerin işi
gücü uyumak.
 Süt, şeker, nişasta ve vanilyayı aldık.
Tarçın nerde? Hoppala tarçınlı sütlaç
yapalım dedik, onu da bulamıyorum.
Babaanne çok üzgünüm ama dolabını
açacağım. Kendimi sana bir şekilde
affettiririm nasılsa. Şu anahtarları
deneyelim. Yok bunlar uymuyor. Alet
çantasını hemen getireyim. Dur be
Kayısı. İn tepemden, şimdi oynayamam
seninle. Heh oldu işte. 

  Aman babaanne âlem kadınsın, bu
baharatları neden kilitli dolapta
tutuyorsun ki? Tarçın da buradaymış.
Pirinçler olmuş hemen diğer malzemeleri
katalım. Oh mis gibi sütlaç kokusu
gelmeye başladı. Kaynadıkça kabarıyor.
Ne oluyor, taşıyor mu? Hayır, yukarı
doğru yükseliyor. Olamaz bu da ne?
  Bu bir hayalet!
 Bu manzara karşısında tabanlarımı
yağlayıp mutfaktan fırladım. Odama nasıl
çıktığımı hatırlamıyorum bile. Uzunca bir
müddet höykürerek ağladım. Biraz
sakinleştikten sonra mutfağa inip usulca
kapıdan baktım.
—  Allah'ım, inşallah kedimi yememiştir.

Gördüklerim karşısında şok oldum.
Hayalet kedimle oynuyor. Cesaretimi
toplayıp yanlarına girdim. Kalp
atışlarımın sesini duymuş olmalı ki bana
baktı. Bir bardak su getirdi. Şükürler
olsun vahşi bir hayalet değilmiş.
— Sen nasıl sütlacımdan çıktın?
— Sütlaca hayalet tozu kattın.
 Tarçın zannettiğim şey hayalet
tozuymuş. Babaannemin neden bu kadar
uyardığını şimdi anlıyorum.
 Hayaletle bir müddet konuştuk.
Kendisine Munika ismini verdim. O gün
birlikte çok güzel vakit geçirdik. Kayısı
yeni arkadaşımı kıskanmış olmalı ki
tıslayıp durdu.

YAZAR: ELİF HİLAL DEMİRKIRAN          EDİTÖR: EBRU HASAR



Epey kekik topladık. Gök gürültüsü
şelalesine doğru yürümeye başladık. O
engebeli daracık yollarda babaannem
nasıl yürüdü, şaştım kaldım. 
— Hadi be oğlum, hızlan biraz. O kadar
yersen olacağı bu.
— Ama kalbimi kırıyorsun.
— Tamam tamam, hadi gel. Bir şey de
diyemiyoruz.
 O anda nasıl oldu bilmiyorum,
babaannem tam halat köprüye adımını
attı, ayağı kaydı ve düştü. Elleriyle
halatları kavradı. Koca bedeni suların
üzerine sarktı. Hemen koşup ellerini
tuttum. Çekmem mümkün değildi.
— İmdat yardım edin. Sesimi duyan yok
mu?
 Etrafta kimsecikler yoktu. Babaannem
zor dayanıyordu. O sırada aklıma
çantamdaki müzik kutum geldi. Hemen
açtım. Melodiyi duyan Munika’m
yanımızda beliriverdi. Babaannemi
tuttuğu gibi köprüye çıkardı. Şükürler
olsun sağ salim kurtuldu. O birkaç dakika
içinde yaşadığım duyguları size
anlatamam. Annemle babamı kaybettiğim
gün hissettiğim duyguların tamamını
tekrar yaşadım. Birbirimize sıkıca
sarıldık. Munika'm tam gidecekken
babaannem:

— Teşekkür ederim, hayatımı kurtardın.
Seni evimde istemediğim için üzgünüm.
Eğer hâlâ istiyorsan bizimle
yaşayabilirsin.
— Ben zaten kısmen sizinle yaşıyorum.
 Babaannem o an bir bakış fırlattı bana.
Yine aslan gibi kükreyecek zannettim.
Sonra gülümsedi. Hep birlikte
kahkahalarla güldük.
 O günden sonra muhteşem üçlü olarak
misafirlerimize bitki çayı hazırlamaya
devam ediyoruz. Munika'yı ilk defa
görenler acayip tepkiler verdi, alışınca
çok sevdiler. Dostluklar çoğaldı. Her
yeri mis gibi bitki kokusu -pardon ot
kokusu- sardı. Kayısı da hâlâ Munika'yı
kıskanmaya devam ediyor.

Akşam olduğunda babaannem yorgun
argın geldi. İnşallah çok kızmaz diye
içimden bildiğim tüm duaları okudum.
Ben daha durumu açıklayamadan
babaannem aslan gibi kükredi. O kadar
tatlı, tonton bir kadının bu hâle
gireceğini asla tahmin edemezdim.

—  KÜŞÂ BEN SANA DOLAPTAN

UZAK DUR DEMEDİM Mİ!

—  Babaanneciğim çok üzgünüm. Lütfen
açıklamama izin ver.
—  Evden hemen gidecek.
 Ne yaptıysam ikna edemedim. Munika
arkadaşlarının yanına, hayal dünyasına
taşındı. Gizli gizli görüşmeye devam
ettik. İnsanın hayalet arkadaşı olması
hem çok havalı hem de çok keyifli. Hiç
gidemeyeceğim yerlere kadar beni
uçurdu. Kılıktan kılığa girip karnım
ağrıyıncaya kadar güldürdü. Geceleri
anlattığı esrarengiz masallarıyla
uykularımı kaçırdı. Daha neler neler…
 Müzik kutumdaki melodi haberleşme
aracımız oldu. Onu ne zaman açsam
hemen yanıma geldi. İyi ki varsın süt
kokulu Munika'm.
 Bir dahaki ot toplama gününde tabii ki
babaannem beni evde bırakmadı.
Beraber çıktık. Sarıçam, köknar, kayın
ağaçlarının arasında yürümek, ormanın o
muhteşem kokusunu ciğerlerine çekmek
tarifi imkânsız bir lezzet. Ah keşke süt
kokulu Munika’m da yanımda olabilseydi. 



Bu diyarda katı bir düzen vardır. Bu
mevcut düzeni korumak ve devam
ettirmekse her perinin görevidir. İlham
okullarında öğretilen ilk ilham perisi
atasözü şudur: “Düzensiz peri diyarı
güneşi çekilmiş ev gibidir.”
 Diyetisyen perinin annemin kulağına
fısıldadığı ve duymadığımı zannettiği o
söz beni çok da rahatsız etmedi. Belki
de alışık olduğum içindir. Şöyle demişti
diyetisyen peri annemin kulağına: “Bir
süre geceleri uyumaya çalışsın ve hiçbir
çocuğa ilham vermesin.”
 Biz periler yaş gruplarına göre ilham
dağıtırız. Mesela ben on yaşındaki
çocuklara ilham verebilirim. Aksi bir
durum olmadığı sürece bu düzen böyle
devam eder. İlhamlarımızı da insanlar
uyurken onlara veririz. Bu sebeple
geceleri uyumayız. Bizim dinlenme
zamanlarımız gündüz, insanların çalıştığı
ya da okula gittiği vakitlerdir. Aylık
ilham perisi takviminde kaç kişiysek gün
gün sırayı takip ederek ilhamları
dağıtırız.

 Benim gazetelere haber olmamdan tam
bir ay önceydi. Sessiz sakin karakterim
göze batmaya başlamıştı. Ailem hariç
herkes tarafından sürekli dışlanıyordum
ve bu durum beni çok yormuştu. Oysaki
ben diğerlerinden farklı düşünüyordum
ve bu yüzden de farklı davranıyordum.
Bu sebeple bir kural ihlali yaptım. İlham
verdiğim çocukların rüyalarını
seyretmeye başladım. Hâlbuki İlham
Yasası’nın 93. maddesine göre bu
yasaklanmış bir durumdu. Çünkü biz
insanlara sadece ilham verebilirdik.
Onların yaşamlarına müdahil olamazdık.
İşte ben bu kuralı çiğnedim ve bunu da
herkesten gizledim.
 Başlangıçta çocukların rüyalarını seyre
dalmak bana yeni bir çizgi romana
başlamışım gibi heyecan vermişti. Fakat
çok geçmeden beni rahatsız eden hatta
beni korkutan şeylere tanık olmaya
başladım. Çocukların rüyaları birden
korku filmi serisine dönüşmüştü. Rüya
sahibini kovalayan yeşil devler, kötü
şakalar yapan korkunç suratlı yaratıklar!
Bunlar ne kadar da tuhaf bakışlı ilham
perilerine benziyorlardı! Çocuklar, kendi
yataklarında yatamaz olmuştu. Ah tıpkı
benim gibi!

 Bütün ışıklar sönmese de yeryüzüne
karanlık hâkim olmuştu. Gözlerim, göz
kapaklarımın ağırlığına yenik düşüyordu.
Beni gizliden gizliye takip eden, tuhaf
bakışlarını üzerimden eksik etmeyen
ilham perilerinden uzaklaşmak
istiyordum. Ama bütün ilham perileri
geceleri ayık olduğu için bu çok da
mümkün olmuyordu.
Yeryüzü derken kastettiğim şey
insanların dünyasıydı. Bu dünya aynı
zamanda biz ilham perilerinin de
yaşadığı yerdi. Size, zihninizde hayal
edebileceğiniz bir yer anlatabilmeyi çok
isterdim. Bu sayede belki yanıma gelir,
yalnızlığıma ortak olurdunuz. Keşke size
gökyüzüne kurulmuş, bulutlardan sarkan
bir şehirde ya da gökkuşağının başladığı
yerde yahut da ilk yağmur damlasının
düştüğü o yerde olduğumu söyleye-
bilseydim.

 Fakat ne yazık ki bunların hiçbirini
diyemiyorum. Çünkü 117. İlham Yasası’na
göre yaşadığımız yeri söylememiz yasak.
Perilerin açığa çıkmasından korktukları
için böyle bir yasak koymuşlar. Neyse ki
henüz bu yasağı kimse çiğnemedi. Ama
son bir haftadır ilham perileri diyarına
başka bir korku hâkim. Bunun sebebi de
benim. Evet! Ben, Boni!
Konuşmaktansa susmayı, uçmaktansa
yürümeyi, acele etmektense yavaşlamayı
seçen Boni! Milyon tane gizlilik yasası
içeren bir sistemin içinde istenmeyen
şeyler yapan Boni! Diğerlerinden
farklıysanız bu diyarda yaşamak sizin
için çileli bir hâle dönüşür.
 Geçen hafta gazeteler benim hakkımda
şöyle bir manşet atmıştı: “Henüz on
yaşındaki Boni gittikçe zayıflıyor.” İlham
perileri diyarında aşırı zayıf olmanız da
aşırı şişman olmanız da ciddi bir
sorundur. Yeterli miktarda ilham
vermeyen periler şişmanlarken sınırı
aşarak fazla ilham verenlerse zayıflar.
Dengeyi koruyamadığın takdirde destek
almak zorundasındır. Başta ebeveynler
olmak üzere herkes bunun için seferber
olur. Fakat bu durumla çok nadir
karşılaşıldığından genelde diyetisyenler
sinek avlarlar. 

GİZLİL İK DEGİZLİL İK DE
GİZLİL İKGİZLİL İK
YAZAR: özge erkal
EDİTÖR: El�f cevher



 Gazeteler bu hafta şöyle b�r manşet
attı: “Bundan sonra bütün �lham

d�yarı per�ler�, yet�şk�n ve çocuk
dünyalılara, onların daha �y�mser

olmaları ve daha anlayışlı
davranmaları �ç�n �lham dağıtmaya

çıkacaklar.” Bu, per�ler �ç�n büyük b�r
çağrıydı! Mutluydum çünkü �lham

per�ler� d�yarının korktuğu
olmamıştı. Düzende ufak b�r aksama

olduysa da bu durum kısa sürede
toparlanmıştı. Artık �şler �k�

dünyada da daha �y�ye g�decek g�b�yd�.
 Gazetedek� çağrıdan b�r süre sonra
çocuklar rüyalarında uçan f�ller,

yüzen sev�ml� canavarlar,
kükremeyen sess�z sak�n aslanlar

görmeye başladılar. İlhamlar
başarılı olmuş g�b�yd�. Ben de esk�
k�loma ulaşmıştım ve gazetelere
gündem olduğum zamanlar ger�de
kalmıştı. Ş�md� her şey esk�s� g�b�

görünüyordu. Ya da her şeyde olduğu
g�b� bunu da g�zl�yorlardı. Gerç�

artık onlar hakkında �y� düşünüyor
olmam da büyük b�r değ�ş�md�r belk�

k�m b�l�r!

 Gazetec�ler�n her gün kapımıza
gel�p dayanması üzer�ne olanları
anneme anlatmak zorunda kaldım.

Babam da çözüm yolları aramış
olacak k� İlham D�yarı Başkanı, ben�

ve a�lem� Per� Baş B�nası’na davet
ett�. Babam, annem, on dört yaşındak�

ablam ve ben…
 Per� Baş B�nası’na g�derken yol

boyunca ışıltı taşları eken per�
�şç�ler�n� seyrett�m. Her �lham
per�s�n�n bahçes�nde bulunan bu

taşlar, �lhamlarımızın
çoğalmasında öneml� rol oynar. Bana

da bu ışıltılarla baksalar h�ç fena
olmazdı. N�hayet �lham per�

başkanının yanına ulaştığımızda
olayı çözüme kavuşturmak �ç�n
çoktan �şe koyulduklarını, b�z�
b�lg�lend�rmek ve uyarmak �ç�n

davet ett�kler�n� öğrend�k.
Yaptıkları araştırmada dünyalı

çocukların oyunlarındak�
karakterler�n çevreler�nde

gördükler�nden oluştuğunu fark
etm�şler. Ben zaten anlamıştım ama
orada bunu d�yemed�m. Neyse k� kural

�hlal�nden ötürü ceza almadım. Ya
yaptığımın doğru olduğunu

anladılar ya da o kadar zayıflamış
görünce bana kıyamadılar.

 Şah�t olduklarıma kayıtsız
kalamadım ve çocukların rüyalarını

daha eğlencel� b�r hâle get�rmek
�ç�n el�mde avucumda ne kadar �lham
varsa onları bol keseden dağıttım. Bu

sayede çocukların oynadığı oyunlar
değ�şecekt�. Elbette bu durum

onların rüyalarına da yansıyacaktı.
Bunun olması �ç�n çok çaba sarf

ett�m. Pek� sonra ne m� oldu?
İnsanların tab�r�yle dananın kuyruğu
kopmadı belk� ama ben�m beden�m çok

zayıf düştü.
 Annem, d�yet�syene g�tt�ğ�m�z

günden ber� geceler� ben�
uyutab�lmek �ç�n kırk takla atıyor.

Ben�m �ç�n kaygılanan sadece annem
de değ�ld�. O hâl�m� gören bütün

komşularımız da kend� çocukları
�ç�n end�şelen�yor, çok tedb�rl�

davranıyorlardı. Onların, “Ya ben�m
çocuğum da Bon� g�b� olursa ne

yaparız o zaman?” d�ye
sızlanmalarını duymayan

kalmamıştı.



 Üzüm asmalarıyla ünlü küçük bir kasabada
yaşıyorum. Üzüm, burada yaşayan insanlar
için her şeyden çok daha kıymetli. Nasıl
mı? Hemen anlatayım.
 Burada insanlar sabah olup uyanınca
yüzünü üzüm suyuyla yıkayarak
başlıyorlar güne. Sakız yerine üzüm
çiğniyor, çay yerine üzüm suyu içiyorlar.
İçerisinde üzüm bulunmayan tek bir pasta
tarifi bulamazsınız. Öyle ki gece olup
uyuyunca başınızı koyacağınız yastığın,
üstünüze çekeceğiniz yorganın içerisi bile
üzüm yaprakları ile doludur bu köyde.
 Elbette dünyanın hiçbir yerinde böylesine
lezzetlisini bulamayacağınız, tatlı tatlı,
sulu sulu üzümleri salkımından koparıp
yemeyi ben de çok seviyorum. Gelin görün
ki burada günler sadece üzüm yemekle
geçmiyor. 

Yazar: Merve Akgül
Ed�tör: Al� KILIÇ

 Yerden bir sopa alıp merak ve korku içinde
sesin geldiği yöne doğru yaklaştım.
Olabildiğince sessizdim. Elimden gelse
kalbimin güp güp atan sesini bile
susturacaktım. Sese doğru yaklaştıkça
heyecandan elimdeki sopanın bile
titrediğini fark ettim. 
-Hey. Kim var orda?
 Sesim iniltinin geldiği tarafa doğru hızla
gidip gözden kayboldu sanki. Elimdeki
sopa yetmezmiş gibi bir de dizlerim
titremeye başlamıştı. Bir anda nerden
geldiğini bile anlayamadığım siyah bir şey
geçti üstümden. Bastım çığlığı. Meğer
aklımı yerinden oynatan şey inşaata
yaklaştığımı görünce kaçan şapşal bir
kargadan başka bir şey değilmiş. Ama
duyduğum ses ödümü koparan kargaya da
ait değildi. 

Gün boyu bitmek tükenmek bilmeyen bu
üzümleri toplamak ve arasında barın-
dırdıkları o tuhaf yaratıklara katlanmak
zorundasınız. Tabii ki binbir çeşit böcek-
lerden bahsediyorum. Bırakın dokunmayı
görmeye dahi tahammül edemediğim
böceklerden. O kadar ki gün boyu
çalışmanın ve böceklerin olmadığı bir
gölgelik arayıp durduğum için köyde adım
tembel ve korkak diye anılır oldu.
 Yine işten güçten kaçmak için bahaneler
aradığım bir günde, yan bahçemizde yeni
yapılmakta olan evin inşaatından inilti gibi
bir ses duydum. İlk kez böyle bir ses
duyuyordum. Ne yavru bir kuşun feryadına
ne minik bir fare viyaklamasına ne de bir
köpek hırıltısına benziyordu bu inilti.

 O kadar korkmuştum ki, korkularım
boncuk boncuk ter olup alnıma
dizilmişlerdi. Hemen her zaman yaptığım
gibi cebimden çıkarttığım mendilime
alnımda biriken korkularımı topladım.
Topladığım korku terlerinin ihtiyacım
olduğu bir zamanda bana cesaret
vereceğine inanıyordum çünkü. Hatta
ağladığım zamanlar da yine bu mendilimle
gözyaşlarımı toplar gülmeye ihtiyacım
olduğu zamanlarda kullanırdım. Bu benim
kimseyle paylaşmadığım gizli tarifimdi.
 Çoktan işe yaramıştı bile. Mendille korku
terlerimi toplar toplamaz bir cesaret geldi
içime. Heyecanımı bastırsın diye de en
sulu üzüm tanelerinden bir tanesini
koparıp attım ağzıma. Bir taraftan da o
davetsiz böceklerden olup olmadığını
kontrol ettim. 

Böceklere
Fısıldayan
Çocuk



Acaba beynimi kaynatacak kadar sıcak
olan şu hava yüzünden hiç olmayan bir
sesi kendi kendime uydurmuş olabilir
miyim diye düşündüm bir an. Dudaklarımın
arasına sıkıştırdığım üzümün çekirdeğini
her zaman yaptığım gibi en uzağa
fırlatmaya çalıştım. Tabii ki bu defa sesin
geldiği yöne doğru.
 Daha çekirdek yere düşmeden duyduğum
gür bir sesle fırladım yerimden. Ne zaman
durduğunu fark etmediğim sopam yine
titremeye başladı elimde. O titredikçe ben
daha bir güçlü sıkıyordum. 
-Hey, kim var orda dedim sana!
 Ben öfkeyle bağırdığımı sanıyordum ama
sesimin titremesinden yalvardığım çok
belliydi. Tam o sırada sesin baktığım
yönden değil de daha yakından geldiğini
fark ettim. O kadar yakın ki tam olarak
ayakuçlarımdan. Dikkatlice bakınca fak
ettim ki otların arasında görmeye taham-
mül edemediğim o davetsiz böceklerden
biri bana doğru bakıyor.

-Çünkü ailem insanlar yüzünden kayboldu.
Burası bizim evimizdi. İnşaat makinaları
yuvamızın olduğu taşları alıp başka yere
götürdü. Belki de yok olup gittiler. Şimdi
yapayalnız kaldım. Sesim onları bulmak için
bağırmaktan neredeyse kısıldı. Cesaretimi
toplayabilsem esintili yüksekçe bir yere
çıksam göndereceğim titreşimlerle aileme
yerimi belli edebilirim aslında, ama bunun
için yardıma ve cesarete ihtiyacım var.
 Tam 11 sene 9 ay 20 gündür yaşıyordum
bu köyde. İlk defa doğru yerde, doğru kişi
olmaya karar verdim. Duyduklarım kar-
şısında bütün öfkemin koşarak benden
uzaklaştığını fark ettim. Asma yaprağını
makas böceğine zarar vermeden katlayıp
yanı başımda duran salkımdan üzüm
kopardım. Köyün diğer ucundaki Esen
Tepe’ye doğru koşmaya başladım. Hiç
ortalıkta görünmeyen beni, telaşla
koşarken görenler şaşkınlığını gizle-
yemiyordu.

-Sen misin deminden beri inleyip duran?
-Dikkat et! Sakın üzerime basayım deme!
 Konuşan bir böcek mi yoksa rüya mı
görüyorum anlamaya çalışırken onu asma
yaprağı ile avuçlarımın arasına aldığımı
fark etmedim bile.
-Makas böceğiyim ben. Kulağakaçan da
derler ayrıca.
 Kulağıma konan bir sineği uzaklaştırır gibi
fırlattım elimden yaprağı. Avazım çıktığı
kadar çığlık atarken yaprak bir tarafa
böcek bir tarafa savruldu. Kısa bir sessizlik
oldu. Sanki etrafımdaki herkes nefesini
tutmuş olacakları bekliyordu. Güneş bile
yakmayı bıraktı bir saniyeliğine, rüzgâr
esmeyi. Tek hareket eden böcek ve onu
takip eden gözlerimdi. Savrulduğu yerden
hızlıca toparlanıp başka bir yaprağa atladı.
-Beni sadece bir yaprak üzerindeysem
duyabilirsin. Şimdi lütfen uzaklaş. İnsanları
görmeye tahammül edemiyorum.
-Asıl ben sizi görmeye tahammül ede-
miyorum. Hem neden bu kadar öfkelisin?

 Esen Tepe her zamanki gibi rüzgârlıydı.
Hiç vakit kaybetmeden elimdeki üzümü
korkularımı sildiğim mendile sıktım.
Üzümün suyuyla ıslanan mendilden birkaç
damla makas böceğinin üzerine damlattım. 
 Tarifim işe yaradı sanki makas böceği
olanca gücüyle tuhaf bir ses çıkarmaya
başladı. Ne kadar zaman geçti, onca makas
böceği etrafıma nereden toplandı hiç
anlayamadım. Eskiden görmeye bile
tahammül edemediğim ben tüm ailesini
kocaman bir asma yaprağına sığdırıp yeni
bir yuva yapmaları için bahçemizde ki
taşların arasında güvenli bir oyuğa
bıraktım. 
 Hiçbir şey eskisi gibi değildi. Böceklere
karşı ilgim arttı. Sıcaktan ve işten kaçmak
yerine herkes gibi ben de bağ işleriyle
uğraşmaya başladım ve mendilime yeni bir
tarif ekledim. Artık iş yaparken biriken alın
terimi topluyorum. Kim bilir? Belki bir gün
lazım olur!



 Bobi, İlhamya ülkesinde yaşıyordu.
Ülkedeki herkes en iyi ilham perisi olmak
için büyük bir çaba içerisindeydi. Fakat bu
hiç de kolay değildi. Öncelikle bu işi en iyi
yapanların yetiştiği okulların birinden
mezun olunmalıydı. Fakat bu iyi okullardan
birini kazanabilmek için İPOS yani İlham
Perisi Olma Sınavı’nda en az yüzde ikilik
dilime girmek gerekiyordu.
 Aslında anne ve babası çok iyi ilham
perileriydi. Bu durum onun üzerindeki
baskıyı daha fazla artırmış ve ilham
kabızlığına sebep olmuştu. Kendisini
meyve özü değirmenine düşmüş ama bir
türlü içindeki özü çıkartamayan ham bir
portakal gibi hissediyordu. Oysa annesi
Steve Jobs, Salvador Dalí ve bir muzu
duvara bantlayarak ünlenmiş Maurizio
Cattelan gibi sıra dışı beyinlere ilham
üfleyen periydi. 
 Babasının da ondan aşağı kalır yanı yoktu.
Eskiden elektrikle ilgili deneyler yapan
Nikola Tesla ve Elon Musk’a birçok fikir
ilham etmişti. Fikir verdiği ünlüler arasında
Vecihi Hürkuş, Nuri Demirağ gibi Türk
düşünürler de vardı.

 Kumi yola çıktı. O yöne doğru giden bir
sokak köpeğinin sırtına bindi. Sokak
köpekleri İlhamya’nın toplu taşıma
araçlarıydı. Gitmek istedikleri yerlere
perileri küçük ilhamlarla bırakırlardı.
 Akasya ormanına yaklaştıkça yeni açan
çiçeklerin kokusu etrafı sarmaya başladı. O
kadar güzel bir kokuydu ki ıslak sokak
köpeğinin kokusunu bile bastırdı. Akasya,
yasemin ve hanımeli kokuları karışmış, tam
bir büyülü orman kokusu oluşmuştu. Kumi
büyülenmiş gibi köpekten indi. Kendisini
organik ürünler satan Manav Cüce
Garmor’un kapısında buldu. Listeyi ona
uzattı. 
—Efendim bunları istedi. Kaliteli ve taze
olacaklarmış. Eğer organik olmazlarsa ver-
diği ilham parçalarını geri alacağını söyledi. 
—Benden şimdiye kadar hiç bu saydıklarının
dışında ürün aldın mı? Bende kötü mal
olmaz. 
  Garmon elindeki poşeti Kumi’ye uzattı. 
—Hanımefendiye selam söylemeyi unutma!
 Kumi eve dönerken Bobi’nin babası, ülkenin
en iyi İPOS hazırlık koçu olduğunu iddia
eden Koç Sallamus’un reklam broşürü ile
eve gelmişti. Broşürde, “En ünlü ilham
perisi siz olacaksınız. Eğer İlhamtepe’yi
kazanamazsanız paranız iade,” gibi bir sürü
afili cümle vardı. Bobi, anne ve babasının bu
baskılarından çok bunalmıştı.
 En büyük isteği büyük ilhamlara imza
atmaktan daha çok işini severek
yapabileceği bir insanla çalışmaktı. Oysa
ilham perileriyle çalışan insanların çoğu
sadece para kazanmaya odaklanmıştı.
İnsanlığa yararlı işlere odaklanan çok az kişi
vardı. 

 Anne babasının bu başarıları Bobi’nin çok
hoşuna gidiyor, onlarla gurur duyuyordu.
Anlattıklarını dinledikçe bu işi yapma
hevesi içinden taşacak gibi oluyordu.
Fakat bir türlü kendisini ders çalışmaya
adapte edemiyordu. İçinde sanki bir boşluk
vardı. Öyle bir boşluk ki kamyon kamyon
dolgu dökülse de dolmayacak gibiydi. 
 Bir gün annesi, İPOS sınavı için diyetler
hazırlayan Cano adlı diyetisyenin diyet
listesi ile eve geldi. Listede neler mi vardı?
Bol bol meyve özü… Bal, keçi sütü ve
mantardan çok az alınacaktı. Böylece
sınava girmeden önce ilham veren organ
Hiposallamus çok daha verimli çalışacaktı.
Evin hizmetçisi Kambur Kumi’ye seslendi.
—Kumi! Hemen elimdeki listeyle büyük
akasya ormanın altındaki semt pazarına
git. Bu malzemelerin organik olanlarından
al, gel. Ödemeyi ilham kart kullanarak yap.
Çok oyalanma. Bobi’nin hemen bu diyeti
uygulaması lazım.
—Emredersiniz, efendim. 

Artık bilim insanlarının en büyük hedefi
adını duyurmak ve bolca para kazanmaktı. 
 Dedesi ilham perileri içinde bir efsaneydi.
Sanayi devriminden önceki bilim insanlarını
dedesinden dinlemişti. Mimar Sinan, Ahî
Evran gibi büyük bilim insanlarına
ilhamlarını hep dedesi vermişti. Hatta eski
şairlerin de birçoğuyla çalışmıştı. Fakat
artık emekli olmuştu. Oğlunun ve kızlarının
çalıştığı büyük mucitlere acıyarak
bakıyordu. Önceki bilim insanlarının amacı,
“Halka hizmet, Hakk’a hizmettir,”
düsturundan gelmekteydi. Bütün işler
insanlığa hizmet olsun, insanlık refaha
kavuşsun diye yapılırdı.
 İşte Bobi de böyle faydalı insanlarla
çalışamayacağı için değil İlhamtepe’yi,
İlhamönü Okulu’nu bile kazanacak kadar
çabalamıyordu. Dedesiyle bir araya geldiği
akşamlarda ondan insanlığa faydalı olan
kişilere nasıl ilham verdiğini dinlerdi. Bobi
de dedesi gibi iyi yürekli bilim insanları ve
şairlere ilham vermek istiyordu. Kendisini
anlayan tek peri dedesi gibi geliyordu
Bobi’ye. Sıkıştığı, anne ve babasının
baskıyı arttırdığı anda dedesi ona güvenilir
bir liman oluyordu.
 Tam diyete başlayacağı, Koç Sallamus’la
çalışacağı akşam Bobi salya sümük karışık
bir vaziyette evden kaçtı. Tarlanın orta-
sında, kuru ağacın kavuğundaki terk edil-
miş arı kovanında yaşayan dedesinin evine
gitti. Kapıyı hızlı hızlı döverken dedesi
gelenin torunu Bobi olduğunu anlamıştı.
—Dur Bobi, kapıyı bu saatte kırarsan
marangoz bulamayız ve evimizi ateş
böcekleri istila eder.

BİR PERİ NEDEN
İLHAM VERMEK
İSTEMESİN Kİ?

Yazar: Şeyh Ham�t YILDIZ
Ed�tör: Sevde D�lruba Ünyel�



B�r� b�z� durdursun, uzayıp g�d�yoruz.
Bu �ş nerede son bulur, �nanın b�lm�yoruz.
Yaşayıp g�d�yorken b�z de normal s�z g�b�,
Uzamaya başladık tarlada f�l�z g�b�.

G�tg�de büyüdü el�m�z, ayağımız.
İy�ce �r�leşt� gözümüz, kulağımız.
Büyümek güzel ama olmalı b�r sınırı.
Çam g�b� uzamanın var mı b�r yararı?

Kıyafetler küçüldü, �ç�ne sığmıyoruz.
Ayaklara takacak terl�k bulamıyoruz.
Evler sank� küçüldü, aşağı �nd� tavan.
Duvarlar mı yaklaştı, neden daraldı ortam?

Artık �mkânsız oldu kapıdan d�md�k g�rmek.
Kaderde bu da varmış: Yen�den emeklemek.
D�zler üstüne çöküp öylece yürüyoruz.
Sank� evde her dak�ka �şkence görüyoruz.

Yataklar kaldı bomboş, b�zse kaldık ortada.
Yere attık b�r yastık, uzandık kor�dorda.
Yakında kor�dor da b�ze kısa gelecek.
Uzamamız durmuyor, bu nasıl çözülecek?

Annem babam devleşt�, b�r yere sığmadılar.
İnanın k� s�n�rden oturup ağladılar.
İçer�s� b�r dertse dışarısı da on katı!
Arabalar mı cüce, �nsanlar mı beş katı?

Tavuğun, yumurtanın, meyven�n ve sebzen�n
Oynamış genler�yle çok da kend�nden em�n.
Lak�n bugün o genler �nt�kam alıyorlar.
“Had� madem, büyüyün karışmayız!” d�yorlar.

Bu korkunç g�d�şatı ş�md� k�m durduracak?
Denge hepten bozuldu, kötü şeyler olacak.
Keşke vakt�nde bu kadar açgözlü olmasaydık.
Başımıza böyles� dertler� h�ç açmasaydık.

Artık hal�m kalmadı ararken b�r tesell�.
Oturup b�r kenara ağlasam �nan yer�…
Tam gözler�m yaşardı, burnum aktı akacak.
B�r ses duydum ga�pten, “Hayd�, öğlen olacak!”

Gözler�m� açınca baktım, yatağımdaydım.
Annem başımda durmuş, anladım rüyadaydım
Der�n b�r nefes aldım ‘’Şükür gerçek değ�lm�ş.’’
D�stopyayı yaşamak meğer pek çet�n �m�ş.

İnşallah bu h�kâye olmuştur Tuğba Hoca’m.
D�stopya yazmak �ç�n az kaldı vereceğ�m can.
Anlattıklarımı sank� b�r b�r yaşadım.
Yazmak zor zanaatmış s�z� �y� anladım.

Esk�den s�zler g�b� seyahat ed�yorduk.
Arabaya, atlara ne güzel b�n�yorduk.
Ş�md� araba b�ze, b�z ona bakıyoruz
Tar�h� eser g�b� özenle saklıyoruz.

Okullar, �ş yerler� sokaklara taşındı.
B�nalar kısa kaldı, �nsanlar da şaşırdı.
Amel�yatlar b�le sokakta yapılıyor.
Hastalıklar da arttı, böyle neler oluyor?

Toplumda büyük kaos, herkes upuzun oldu
Y�yecekler yetm�yor, tarlalar da kurudu.
İnsanlar çok öfkel�, hep kavga ed�yorlar.
Uzmanlar “Hormonların yan etk�s�.” d�yorlar.

Vakt�yle �nsanlar ne de açgözlü �m�ş.
Kend� cah�ll�ğ�n� uyanıklık zannetm�ş.
Kısa yoldan ürünü büyütmek �ç�n hemen,
Hormonlara sarılmış sonunu düşünmeden.

BİRİ BİZİ
DURDURSUN
YAZAR: NAHİDE AKTAŞ

EDİTÖR: BETÜL SARIKAYA



ÇİKOLATA
SIRLARI
MÜZESİ

YAZAR: SEÇİL DENİZ     EDİTÖR: MERVE BAŞER

-EVET ÇOCUKLAR, DERSİMİZ BUGÜNLÜK BU
KADAR. SON OLARAK, UNUTMADINIZ DEĞİL
Mİ? YARIN ÇİKOLATA SIRLARI MÜZESİ’NE
GİDİYORUZ.
-OLEYYYYY!
-ÇOK HEYECANLISINIZ BİLİYORUM, BEN DE
SİZLERLE VAKİT GEÇİRECEĞİM İÇİN ÇOK
HEYECANLIYIM. YANINIZA NOT TUTMAK İÇİN
KÜÇÜK BİR NOT DEFTERİ ALABİLİRSİNİZ,
FOTOĞRAF MAKİNESİ DE GETİREBİLİRSİNİZ.
-ÖĞRETMENİM, BABAANNEM ÇİKOLATA
SIRLARI MÜZESİ İÇİN, “ADI GİBİ SIRLARLA
DOLU, GİZEMLİ BİR MÜZE.” DİYOR.
ÖYKÜ SÖZLERİNİ BİTİRİR BİTİRMEZ SINIFTA
BİR UĞULTU BAŞLADI.
-NEEEE? ÖYKÜ NE DİYOR DUYDUNUZ MU?
-GİZEM Mİ? NE GİZEMİ ACABA? BİR
MÜZEDE EN FAZLA NE OLABİLİR Kİ?

 MÜZENİN GİRİŞİNDE ÖĞRENCİLERİ, HOŞ BİR
KADIN KARŞILADI. TÜM SINIF HEYECANLA

MÜZEYİ GEZMEYE BAŞLADILAR. SINIFIN
MERAKLILARI STEFFAN VE BASTİAAN,

MÜZENİN SIRRINI ÇÖZMEYİ KAFAYA
KOYMUŞLARDI. GRUPTAN AYRILARAK KENDİ

BAŞLARINA GÖZLEM YAPMAYA BAŞLADILAR.
HİÇBİR ŞEY BULAMAMIŞ OLMANIN VERDİĞİ

HAYAL KIRIKLIĞI İLE SÖYLENE SÖYLENE
YÜRÜRLERKEN STEFFEN’IN AYAĞI BİR ŞEYE

TAKILDI. EĞİLİP NE OLDUĞUNU ANLAMAYA
ÇALIŞTIKLARI SIRADA MÜZENİN ZEMİNİNDE

BİR GEÇİT AÇILDI VE AŞAĞI DÜŞTÜLER. 
-AAAAA! NELER OLUYOR? NEREDEYİZ?

-SEN DE KİMSİN? BASTİAAN NEREDESİN?
-ASIL SEN KİMSİN? STEFFAN, NEREDESİN

ARKADAŞIM?
-BASTİANN BENİM, BEN STEFFAN.

ÇOCUKLAR ŞAŞKIN BİR HÂLDE EVLERİNE
GİTTİLER. 
 SABAH HERKES HAZIR BİR ŞEKİLDE OKUL
BAHÇESİNDE ÖĞRETMENİNİ BEKLİYORDU.
SIRAYLA SERVİSE BİNİLDİ. SONUNDA TÜM
SINIF ÇİKOLATA SIRLARI MÜZESİNDEYDİ. 

-ÇOCUKLAR, ÇOCUKLARRRR….
SAKİN OLALIM LÜTFEN. EVET,
ÖYKÜCÜĞÜM. UZUN SÜRE BÖYLE
BİR RİVAYET DOLANDI ETRAFTA.
NE KADAR DOĞRU, NE KADAR
UYDURMA BİLMİYORUM AMA
MÜZENİN İÇİNDE GİZLİ BİR
GEÇİT OLDUĞU SÖYLENMİŞTİ. 

 İKİ ARKADAŞ ŞAŞA KALDILAR. SESLERİ

AYNIYDI AMA GÖRÜNTÜLERİ, BOYLARI AYNI

DEĞİLDİ. BU NASIL OLABİLİRDİ. AZ İLERİDEN

KOCA CÜSSELİ, TAKIM ELBİSELİ BİR ADAM

KOŞARAK YAKLAŞTI. 

-BUYURUN, HOŞ GELDİNİZ. FABRİKAMIZIN

MÜDÜRÜ DE RÖPORTAJ İÇİN SİZİ

BEKLİYORDU.

İKİ ARKADAŞ ÜZERLERİNDEKİ ŞAŞKINLIĞI BİR

KENARA BIRAKIP ADAMIN GÖSTERDİĞİ ODAYA

DOĞRU YÖNELDİLER VE MÜZENİN GİZEMİNİ

ÇÖZMEK İÇİN FABRİKANIN KURUCUSU OLAN

COENRAAD VAN HOUTEN İLE RÖPORTAJA

BAŞLADILAR.



CEVAP:
LATİNCE ADI "TANRILARIN BESİNİ" ANLAMINDA
THEOBROMOCACAO OLAN KAKAO AĞACINDAN ELDE EDİLEN
KAKAO; BATI AFRİKA, BATI HİNT ADALARI VE GÜNEY
AMERİKA'DA ÜRETİLİR. KAKAO AĞAÇLARI DÖRT YAŞINDAN
SONRA MEYVE VERMEYE BAŞLAR. BOYU 4 İLE 10 METRE
ARASINDA OLAN AĞAÇ YILDA İKİ KEZ ÜRÜN VERİR. GÖVDEYE YA
DA ANA DALLARA YAKIN YERLERDE ÇIKAN MEYVENİN
UZUNLUĞU OLGUNLAŞTIĞINDA 35 CM KADARDIR. BİR
MEYVENİN İÇİNDE YAKLAŞIK 2,5 CM BOYUNDA KIRKA YAKIN
TOHUM, YANİ KAKAO ÇEKİRDEĞİ BULUNUR. ETLİ, OLGUN
MEYVELERİN İÇİNDEN ÇIKARILAN ÇEKİRDEKLER BİRKAÇ GÜN
MUZ YAPRAĞINDA MAYALANDIRILIR. DAHA SONRA GÜNEŞTE
KURUTULUR VE BÖYLECE ÇEKİRDEKLER FABRİKADA
İŞLENMEYE HAZIR HÂLE GELMİŞ OLUR. FABRİKADA
TEMİZLENEN KAKAO ÇEKİRDEKLERİ KAVRULUR VE ÖĞÜTÜLÜR.
ELDE EDİLEN MACUN GÖRÜNÜMÜNDEKİ SIVI, ÇİKOLATA
YAPIMINDA KULLANILIR. AYRICA PRESLENEREK KAKAO VE
KAKAO YAĞI DA ELDE EDİLİR.
SORU:
ÇİKOLATA NASIL YAPILIR?
CEVAP:
KAVRULMUŞ KAKAO PARÇALARI ŞEKERLE KARIŞTIRILIR VE BİR
KAPTA AĞIR SİLİNDİRLERLE HAMUR HALİNE GETİRİLİR. BU
HAMUR İNCE ÇİKOLATA TABAKALARINA DÖNÜŞTÜRÜLÜR VE
ARDINDAN TABAKALAR KAKAO YAĞI KATILARAK YUMUŞATILIR.
SONRA DİKDÖRTGEN OLUKLARI BULUNAN BİR MAKİNENİN İÇİNE
KOYULUR. OLUKLAR İÇİNDEKİ SİLİNDİRLERLE ÇİKOLATA
YUMUŞAK VE PÜTÜRSÜZ HALE GETİRİLİR. SONUNDA SIVIYA
DÖNÜŞEN ÇİKOLATA KALIPLARA DÖKÜLÜR VE SOĞUTULUR.
KATILAŞAN ÇİKOLATAYI ÇIKARMAK İÇİN KALIP BİRAZ ISITILIR.
 SORU: ÇİKOLATANIN DİĞER TÜRLERİ NASIL ELDE EDİLİR?

 CEVAP: 
SÜTLÜ ÇİKOLATA; KAKAOYA İNEK SÜTÜ, SÜT TOZU, VANİLYA
İLE BAŞKA TAT VE KOKU VERİCİLER EKLENEREK ELDE EDİLİR. 

SORU: 
MERHABA, BİZE KENDİNİZİ TANITIR MISINIZ?
CEVAP:
MERHABA, BEN COENRAAD VAN HOUTEN. DÜNYANIN İLK
ÇİKOLATA FABRİKASI, VAN HOUTEN ÇİKOLATA FABRİKASI’NIN
KURUCUSUYUM. FABRİKAMIZA HOŞ GELDİNİZ.
SORU:
HOŞ BULDUK. İLK SORUMUZU YÖNELTMEK İSTİYORUZ SİZE.
ÇİKOLATA NASIL ORTAYA ÇIKTI?
CEVAP: 
MİLATTAN ÖNCE… BÜYÜK OLASILIKLA OLMEKLERDEN OLUŞAN
BİR GRUP, MEZOAMERİKA'DA KAKAO AĞACI YETİŞTİRMİŞLER.
AMERİKAN YERLİLERİNE GÖRE BU BİTKİ ONLARA, TÜYLÜ BİR
“YILAN TANRI” TARAFINDAN BAHŞEDİLMİŞ. BU TANRI;
MAYALARDA KUKULKAN, AZTEKLERDE İSE QUETZALCOATL
OLARAK ADLANDIRILIR. MAYALAR, BİR HAYVANIN BU AĞAÇTAN
MEYVE KOPARDIĞINA TANIK OLMUŞLAR VE ZAMANLA KAKAO
ÇEKİRDEKLERİNİ NASIL KULLANACAKLARINI ÖĞRENMİŞLER.
M.S. 600 YILINDA, MAYALAR ÇİKOLATALI BİR İÇECEK YAPMIŞLAR.
ONLAR İÇİN BU İÇECEK DAHA ÇOK KRALİYET AİLESİ İÇİN UYGUN
GÖRÜLMÜŞ. SIRADAN İNSANLARSA ÇOK ÖZEL DURUMLARDA
ÇİKOLATA İÇEBİLİRLERMİŞ. HEM AZTEKLERDE HEM DE
MAYALARDA ÇİKOLATA İÇMEK ÖNEMLİ BİR OLAY SAYILIRMIŞ.
AZTEK TOPLUMUNDA YÖNETİCİLER, RAHİPLER, RÜTBELİ
ASKERLER, ONURLANDIRILMAK İSTENEN TÜCCARLAR BU ÖZEL
İÇECEĞİ TADABİLİRMİŞ. İSPANYOL KÂŞİFLER KRİSTOF KOLOMB
VE HERNÁN CORTÉS'İN 16. YÜZYILDA, ORTA AMERİKA'YA
YAPTIKLARI GEZİDE AZTEK KRALI MONTEZUMA BU
ÇİKOLATALI İÇECEĞİ ELLİ SÜRAHİ VE ALTIN KADEHLER İÇİNDE
KÂŞİFLERE SUNMUŞ. KÂŞİFLER BU İÇECEĞİ VATANLARINA
GÖTÜRMÜŞLER VE HAZIRLANIŞINI ÖĞRENMİŞLER. BÖYLELİKLE
ÇİKOLATANIN ORTAYA ÇIKTIĞINI GÖRÜYORUZ.

SORU:
ÇİKOLATANIN ANA MADDESİ OLAN KAKAO HAKKINDA DA BİRAZ
BİLGİ VEREBİLİR MİSİNİZ?

SORU:
SON OLARAK KURDUĞUNUZ BU FABRİKA VE ÜRETTİĞİNİZ
ÜRÜNÜN KALICILIĞI OLUR MU? İLERİYE DÖNÜK HEDEFLERİNİZ
VE PLANLARINIZ NEDİR?

CEVAP:
ÇİKOLATANIN ANLATTIĞIM ÜZERE MİLATTAN ÖNCESİNE
DAYANAN BİR GEÇMİŞİ VAR. BİZLER BURADA ÇİKOLATAYI DAHA
YENİLEBİLİR BİR HALE GETİRDİK. MİLATTAN ÖNCE ADI “ACI
İÇECEK” OLAN KAKAOYU İŞLEYEREK VE TATLANDIRARAK
FARKLI BİR TARZDA, DAMAKLARA DAHA LEZZETLİ GELEN BİR
ÜRÜN ELDE ETTİK. VE BÖYLE BİR ÜRÜNÜN DE YÜZ YILLAR BOYU
ÜRETİLECEĞİNİ, HER ÇEŞİDİNİN VE FORMUNUN
YAPILABİLECEĞİNİ DÜŞÜNÜYORUM. 
 STEFFAN VE BASTİAAN BİRBİRLERİNE BAKIP GÜLÜMSEYE-
REK, “EVET, HAKLISINIZ. YAPTIĞINIZ İŞ ÇOK FAZLA TUTACAK
VE YÜZ YILLAR BOYU ÜRETİLECEK.” DEDİLER. KAPIDA ONLARI
KARŞILAYAN İRİ CÜSSELİ ADAM YİNE YAKLAŞMAKTAYDI VE
BULUNDUKLARI ORTAM SİLİKLEŞİYOR, SESLER UZAKLAŞIYOR
GİBİYDİ. İRİ CÜSSELİ ADAM YAKLAŞTIKÇA ASLINDA
UZAKLAŞIYORDU. GELDİKLERİ GEÇİDE DOĞRU BÜYÜK BİR
RÜZGÂRLA, YUKARI ÇEKİLDİLER. ETRAFA ŞAŞKIN ŞAŞKIN
BAKARKEN ESKİ HÂLLERİNE DÖNDÜKLERİ İÇİN SEVİNEREK
ÖĞRETMENLERİNİN YANINA KOŞTULAR. 
-ÖĞRETMENİMMMM, ÖĞRETMENİM. SİZE ANLATMAMIZ
GEREKEN BİR ŞEY VAR. 
 ÖĞRETMENLERİNE NOT DEFTERLERİNİ GÖSTERDİLER.
RÖPORTAJIN TÜM AYRINTILARI NOT
DEFTERLERİNDEYDİ.



 Sarmaşıklı’da yeni gün doğmuştu. Güneş
yavaşça yükseliyor, Sarmaşıklı halkı bir bir
uyanıyordu. Faruk da sıradan bir güne
uyandığını sanmıştı. Az sonra yataktan
kalkacak, mutfağa ilerleyip annesinin
yaptığı mis gibi kokan pişileri yiyerek güne
başlayacaktı. Yani o, öyle olacağını
sanıyordu. Her zamanki gibi uyanır
uyanmaz telefonunu eline aldı. Biraz
kurcaladıktan sonra bir an duraksadı.
Gözlerini ovalayıp tekrar tekrar okudu.
Hiddetle ayağa kalkıp odadan çıktı.

-       Faruuuuuuuuuk!
İki kardeş koşarak mutfağa gittiler.
-       Sen babandan habersiz para alıp okulu
mu asıyorsun? 
Faruk’un yutkunma sesi duyulmuştu. Aslı
bunu duyunca hemen diklendi.
-       Bana laf söyleyene bak. Babam
öğrendiğinde ne diyeceksin sen onu düşün.
İşte şimdi işleri bitmişti. Bir de baba faktörü
vardı. Bir saniye, peki annesi bunu nasıl
öğrenmişti?
-       Serpil Teyzen söyledi. Ona da oğlu
söylemiş. O da Melahat’in oğlundan
öğrenmiş. 
Ah! Yani anlayacağın sevgili oğlum,
herkesin diline düştük. 
Aslı da Faruk da neler olduğunu
anlayamıyordu. Tek bildikleri,
yazışmalarının ve fotoğraflarının herkes
tarafından görülebilir olduğuydu. Korkuyla
birbirlerine baktılar. Mutfakta yer alan
televizyonun sesi kısık olmasına rağmen
ilgilerini o yöne çekmişti. Spiker her şeyi
açıkladı.

- Aslı! Aslı gel buraya, ne bu?
 Yan odadan çıkan kardeşi şaşkınlıkla
bakıyordu.
- Ne oluyor ağabey? Neden bağırıyorsun?
Sabah sabah yine formundasın bakıyorum. 
 Elindeki telefondan Aslı’ya onun sosyal
medya hesabını açıp gösterdi.
- Bu ne? Sen arkadaşınla bütün mahallenin
gıybetini mi yapıyorsun?
- Nasıl! Nasıl olur bu! Sen nasıl göre-
biliyorsun bunu!
- Annem öğrenince görürsün gününü! Rezil
olduk, insan içine çıkamayacağız senin
yüzünden. 
Faruk söylenmeye devam ediyordu. Aslı,
ağabeyinin elinden telefonu aldı. Gerçekten
de görünüyordu, hem de sohbetlerin hepsi!
Fotoğraflar bile görünüyordu. Bir gün lazım
olur diye sakladığı ekran görüntüleri... Hatta
geçen gün Faruk uyurken yüzünü
boyayarak gizlice çektiği video bile herkes
tarafından görülebiliyordu. Tam anlamıyla
rezil olmuşlardı.
Annelerinin yüksek sesiyle ikisi de irkildi.

 Haberin doğruluğunu telaş içinde teyit
etmek istedim. Elim ayağım titriyordu.
Nefes almayı unutmuştum. Karşıma çıkan
ilk kişinin sosyal medya hesabına baktım.
Her şey ifşa edilmişti. Tek tıkla istediğim
kişinin sohbetlerini okuyabiliyordum. Okey
masasındaki yancı gibiydim. Her şeyi
görüyordum ama oyunun içinde değildim. 
 Bu güncelleme başımıza dert olmuştu ve
daha da olacağı belliydi. Annemin
herkesten sakladığı vişneli turta tarifi,
kendisi bunu da belirtmemi istedi,
felaketmiş ona göre, elden ele dolaşıyordu.
Komşu çocuğunun annesinden habersiz
evde çektiği fotoğraflar tüm mahallemiz
tarafından görülüyordu. Mahremiyet yok
olmuş, tüm duvarlar âdeta yıkılmış,
kimsenin gizlisi saklısı kalmamıştı. Tüm
mahalle tek ev gibiydi artık.
 Herkes ilk şoku atlattı atlatmasına ama ne
huzurlu evlilikler kaldı ne dostluklar. Her
gün haberlerde ayrı bir facia, her gün ayrı
bir kavga. Manşetlerde, “Akraba kavgası
hastanede bitti,” haberlerini duymaya
alışmıştık.  Hatta geçen gün karşı
apartmandan birisini evinden çıkardılar.
Kirayı üç aydır ödemiyormuş. Ev sahibine,
“Zor durumdayım,” demiş ama aslında beş
yıldızlı bir otele tatile gitmiş. Ev sahibini de
telefon rehberine “Açma!” diye kaydetmiş.
Adam deliye dönmüş. Öğrendiği gün kapının
önüne koydu aileyi.

-       B�r son dak�ka haber�yle karşı-
nızdayız! K�ş�sel Ver�ler� Koruma Kanunu,
kurul üyeler�n�n anlaşamamaları sebe-
b�yle yürürlükten kaldırıldı. Bugün
telefonlara gelen yen� güncellemeyle
depolanan ver�ler�n tamamı sosyal medada
ulaşılab�l�r hâle get�r�ld�. Telefonu-
nuzda depolanan fotoğraflar, sohbetler,
rehber�n�zdek� k�ş�ler, çöp kutu-nuz,
arama geçm�ş�n�z de dah�l her şey üçüncü
şahıslar tarafından görüleb�l�yor. 

SON DAKİKA
HER ŞEY ORTADA!  HERKES HER ŞEYİ GÖRÜYOR!

EVDEKİ
YABANCI
YAZAR: BETÜL NUR KÖSE

EDİTÖR: GÜLŞAH SARI



 Ruhsuzdu sokaklar, evler. İst�yordum k�
mahalley� y�ne çocuk sesler� şenlend�rs�n,
m�saf�rler�n� uğurlayan abla “Bunu
saymıyorum b�r daha gel�n,” d�yerek
vedalaşsın. H�çb�r� olmuyordu artık. Sokakta
hayal�n� kurduğum �nsanlar b�r anda yok
olmuştu.
 Tek dostum Faruk kalmıştı. Hakkımda kötü
düşünmeyen, sam�m�yet�ne güvend�ğ�m b�r
tek oydu. B�raz hava almak �ç�n çağırmıştım
onu. Çok geçmeden sokağın başına geld�.
 H�ç söylem�ş m�yd�m? B�z�m sokak ıhlamur
ağaçlarıyla doluydu. B�r an durup taze
ıhlamur kokusunu �ç�me çekt�m. Gözler�m�
kapattım. Etraftak� sesler� d�nled�m. Çok
uzaktan �nşaat mak�neler�n�n ses� gel�yordu.
Yakından b�r kuşun tıpır tıpır yürüme ses�. B�r
de bülbülün  huzur dolu ses�yle mest oldum.
Bana her şey�n düzeleceğ�n� söylüyordu sank�.
Rahatladım.
-       Ne yapacağız ş�md�? Böyle m� devam
edecek? Had� b�z�m mahalley� geçt�m, nereye
baksak durum aynı. Bell� k� nereye g�dersek
g�del�m bu telefonlardan kurtulmadığımız
sürece daha çok canlar yanacak!

 Olur mu olmaz mı derken �şe koyulduk. Kend�
a�lem�ze ve yakınlarımıza bunu anlatmaya
çalıştık. Zamanla k�mse k�msey� kınamamaya
başladı. B�r kusur gördüysek de gözler�m�z�
kapattık, kör olduk, sağır olduk, d�ls�z olduk
ama düşman olmamak �ç�n uğraştık.
 Yavaş yavaş esk�ye dönmeye başladı herkes.
Sağlam b�r yıkımdı. Anneler�n evlatlarıyla
arasının açıldığı, evler�n ortasına kıyamet g�b�
gelen b�r yıkım. Kolay olmadı küsler�
barıştırmak. Ne yuvalar yıkıldı. K�m� �nceld�ğ�
yerden koptu k�m� esk�s�nden daha güçlü oldu.
Yaralar tam�r ed�ld�. Kırgınlıklar bantlandı.
 Mahallen�n en uyuz adamını hatırlar mısınız?
B�r gün z�l çaldı. Kapıyı açtığımda karşımda
onu gördüm. El�nde b�r tabak yaprak sarması...
Mahçup b�r şek�lde yüzüme bakarak tabağı uzattı.
-       Ya bölüşeceğ�z ya da böyle bölüneceğ�z. 

- Denemed�k m� oğlum? Yaşlılar
dışında k�m bırakab�ld�? Hep�m�z
bağımlısı olmuşuz. Başka b�r çözüm
bulmalıyız.
Der�n b�r nefes aldım.
-       Dert b�r değ�l k�, hep�m�z
kusurluyuz.
-       Hep�m�z kusurluyuz. 
 Faruk b�r anda bana dönüp aklına
öneml� b�r şey gelm�ş g�b�
gözler�n� belertt�.
-       Hep�m�z kusurluyuz.
 Ses tonunun değ�şmes�ne anlam
veremeyerek ben de çıkıştım.
-       Evet ağabey! Tamam! Hep�m�z
kusurluyuz ded�k ya.
-       Tamam �şte. Herkese bunu
söyleyeceğ�z. Herkes�n b�r ayıbı,
herkes�n b�r kusuru var. Başkalarını
kınamak anlamsız olur, değ�l m�
ama?
-       Tab�� ya. K�mse başkasının
ayıbını araştırmasa. Görse de
bakmasa. Herkes kend� hayatıyla
�lg�lense? 

Adım atmasına sev�nerek tabağı
kabul ett�m. İnsanlar a�le olmanın,
eş dost akraba olmanın kıymet�n�
daha �y� anlar olmuştu. Böyle böyle
haftalar geçt�. B�r sabah uyandık.
Kahvaltı masasına b�rer b�rer
toplanırken y�ne b�r haber�n kısık
ses� tüm d�kkatler� üzer�ne
topladı.
Sıcak b�r gel�şmeyle tekrar
karşınızdayız. Dünyaya bomba g�b�
düşen o güncellemen�n ardından
uygulamaya yen� b�r güncelleme
daha geld�. K�ş�sel Ver�ler� Koruma
Kanunu, kurul üyeler�n�n barış-
masıyla yen�den yürürlüğe g�rd�.
Alınan kararın ardından depolanan
ver�ler�n, k�ş�n�n rızası alınmadan
üçüncü k�ş�lerle paylaşılama-
yacağı ve aktarılamayacağı tekrar
düzenlend�.”   



 Başkan periler, alelacele adımlarla Navalorya
Ülkesi’nin büyük salonunda koşturuyordu.
Bugün büyük gündü. Artık yaşanacakların
öngörülemez olduğu Navalorya Ülkesi’nin
kaderi için İlham Perileri Akademisi’nin
başkanları toplanacaktı. Novalya’nın başkanı
Celeste, binbir bitkinin birbiriyle selamlaştığı
bahçedeki büyük salona geldi. Uzun kızıl
saçları yürürken topuklarının altında bir halı
şeklini alıyor, üzerinde hareler beliriyordu.
Celeste’nin gelmesiyle sessizlik oldu.
-Merhaba Peri Akademisi’nin başkan perileri.
Karnilya’nın ilham verdiği evcil hayvanların,
Melodiya Peri’nin ilham tozunu serpiştirdiği
çocuk dostlarımızın gönderdikleri düş
balonları bize yıllardır rahat bir hayat
sürdürdü. Selisya’nın mis kokulu bitkileri
arılara, böceklere ilham verip Dünya’daki
dengeyi sağladı. Seren Peri; şairlere,
mimarlara, tasarımcılara ilham tozunu verdi.
Sizin bu çalışmalarınız sayesinde yeryüzünde
hayal kuran herkes periler için gökyüzüne bir
düş balonu gönderiyordu. 
Peri Akademisi başkanları Celeste’yi
endişeyle dinliyordu, herkes kıtlığın
farkındaydı. Celeste devam etti.

-Ben artık çocuklara ilham vermek is-te-mi-yo-
rum. Artık yeter! Benim çizgi filmlerle
yarışmamı bekleyemezsiniz. Seren çizgi film
ilhamlarını dağıtıp bilgisayarların son teknoloji
modelleri için ilham tozlarını serperken beni
düşünüyor muydu? Herkes işimi zorlaştırırken
benim başarısız olduğum sonucuna
varıyorsunuz. Yiyecekleri çocuklar yerine
başka insanlardan toplarsınız o zaman.
 Melodiya’nın sesi büyük salondaki billur
avizeyi büyük bir gürültüyle un ufak etmişti.
Evet, papağan yöntemi iyi fikirdi ama Melodiya
olmadan çocuklara ilham nasıl verilebilirdi?
 Celeste Melodiya’yı sakinleştirmek istedi.
-Navalorya’nın geleceği sana bağlı, bütün
periler senin de yorulduğunun farkında. Bize
en büyük yararı çocuklar sağlar. Hadi, hep
beraber Papağan Mia’ya gideceğiz.
 Melodiya’nın hıçkırık sesleri dört bir yanda
yankılanıyordu. O arkadaşlarını ve ülkesini çok
seviyordu. Diğer periler Papağan Mia’nın
yanına gittiler. Papağan Mia, üç küçük kardeşin
papağanıydı. Karnilya, odalarında çizgi film
izleyen çocuklara üzülerek baktı, Papağan
Mia’ya ilham tozundan serpti.
 Başkan periler sabırsızlıkla bekliyorlardı.
Papağan Mia ilham tozunu etkili kullanabilecek
miydi? Melodiya olmadan çocuklar nasıl sıra
dışı hayaller kurabilirdi? Yaklaşık bir bulut
saati sonra Papağan Mia konuştu.

-Artık insanlar eskisi gibi hayal kurmuyor ve
bize düş balonları göndermiyorlar. Renkli güzel
çiçekler, ilham tozumuzu aldıklarında tarif
edilemeyen kokularını etraflarına yayıyorlar
ancak kimse onların kokusuna mısra yazmak
istemiyor. Hem ilham tozları azalıyor hem
yiyeceğimiz gelmiyor.
 Selisya Peri söz aldı.
-Novalya’nın eski çağlarından beri yiyecek
rezervinin ana kaynağı çocuklardı. Onlar
sokaklarda oyun oynarken ilham tozunun bir
tutamı bile sıra dışı hayaller için yeterli
oluyordu. 
 Melodiya Peri, öfkeli gözlerle Kanrilya’ya baktı.
Periler arasında en çok onun hakkının
yendiğini düşünüyordu. O da diğer arkadaşları
gibi akademide öğrencilerini eğitiyor, yeni
yöntemler keşfetmeye çalışıyordu. Ama tüm
periler ona, çocukları hayale sürüklemek kolay
dercesine muamelede bulunuyordu. Seren
Peri başını salladı ve şöyle dedi.
-Çocuklar bilgisayarlarında çizgi film izliyorlar,
birbirleriyle oynamıyorlar ki. Melodiya’nın
ilhamını yeterince almıyorlar. Onlara yeniden
nasıl oyun kuracaklarını hatırlatmalıyız. Tıpkı
Navalorya’nın bolluk günlerinde yaşamış
atalarımızın yaptığı gibi. 
 Celeste ve Karnilya birbirlerine bakıp
gülümsediler. Onlar Peri Akademisi’ne uzun
yıllardır başkanlık etmişlerdi. Celeste,
Karnilya’ya sordu.
-Aynı şeyi düşünüyoruz değil mi? Papağan
yöntemini bende küçük bir çocukken
büyüklerimden dinlemiştim. Papağanlar hem
bizim hem de çocukların eskiden beri iyi
dostudur. İşe yarayabilir.
 Periler dikkatle onları dinliyordu. Melodiya, iri
yeşil gözlerini iyice açmıştı. Birden bağırmaya
başladı.

-Farfara filli ya filli. Farfara filli ya filli.
Odadaki üç kardeş papağana baktılar. Mia,
tekrar etti.
-Farfara filliiii ya filliiiii.
 Çocuklar bu sözcüğü hiç duymamıştı, merak
ettiler. Akıllarına cevabı internette aramak
geldi. Farfara filli ya fillinin bir oyun olduğunu
çok eğlenerek okudular. İçlerinden büyük olanı
oyunu eğlenceli bularak oynamayı teklif etti.
Papağan Mia, hızla havalandı, tüm gücüyle
internet kablosunu kopardı. Periler çok
şaşırmış ve heyecanlanmıştı. Başka şansı
kalmayan çocuklar oyuna başladı.
-Farfara filli ya filliiii! 
 İyi ama çocuklar hangi hareketleri
yapacaklardı? Üç kardeşin üzerine sarı ilham
tozları serpildi, Melodiya dayanamamış ve
gelmişti. Çocuklar; çekirge, maymun, timsah
taklitleri yapıyor, kâh o yana, kâh bu yana
koşuyorlardı. Herkes derin bir nefes aldı. Belli
ki oyun da Navalorya’nın ilham tozuydu.

FARFARA

YAZAR: ESLEM KÖSEOĞLU

EDİTÖR: SEÇİL DENİZ

FilliFilli    yaya
FilliFilli



ilham perisi olmanın
püf noktası

 Aslında başta her şey çok iyiydi. İlham Perileri
Devlet Okulu’ndan yeni mezun olmuştum.
Yüksek başarıyla mezun olmadığım için ilham
vereceğim kişiyi kendim seçemedim.
Seçebilseydim, bir devlet adamına ya da bir
krala ilham vermeyi seçerdim. Büyük işler
peşindeydim. Evet, yeni mezun ama büyük
hedefleri olan bir periydim ben! Periler
Konseyi tarafından kendisine atandığım
insanla tanışmak için çok heyecanlıydım. 
 Nihayet o gün geldi. İlk iş günümde dünyaya
geç kalmamak için sabah erkenden kalkıp
hazırlandım. Saat altıda dünyaya kalkacak
olan uçakların olduğu piste vardım. Burası o
kadar büyük ve kalabalıktı ki göz alabildiğince
uçak vardı önümde. Kendisine ilham vermek
için atandığım Benjamin’in ki nasıl biri
olduğunu çok merak ediyordum, yaşadığı
mahalleye giden uçağı arıyordum. Hah, işte
orada! Hamsiköy’e kalkan uçağa gidip
uçaktaki yerimi aldım. Bundan sonra her
sabah buradan dünyaya uçacaktım.
Gideceğim yerde keşfedeceğim çok şey vardı.
Hepsi için heyecanlı ve hevesliydim.

-Hey, neden alarm kurmayı denemiyorsun?
Böylece anneni yormamış olursun.
 Benja fısıltımı hissedip irkildi. Uzun zamandır
bir ilham perisi yoktu. Yerine atandığım ilham
perisi doğum iznine ayrılmıştı. Dolayısıyla
Benja da uzun süredir ilhamsızdı.
-Hadi dostum! Alarm kur ve kendin de
kalkabileceğini annene ispatla.
 Eline telefonunu alan Benja, sabah yediye
alarm kurup mutfağa ilerledi. Bu odanın hâli
için acilen bir şeyler yapmak lazımdı. Baktıkça
kanatlarım titriyordu.
 Böyle böyle haftalar geçti. Geçmeyen tek şey
Benja’nın dağınıklığıydı. Ne dediysem
dinletemedim, yaptıramadım. O dağınıklığın
arasında eşyalarını sürekli kaybediyordu. Ben
her seferinde yerini sezdirmek zorunda
mıydım canım? Ne kadar topla dediysem de
dinletemedim. Simetri hastası olmasaydım bu
durum sorun olmayabilirdi.
 Hiçbir şeyin düzeni yoktu. Okul çantası ve
defterler sağa sola fırlatılmıştı. Kalemleri her
yerden çıkıyordu. Kıyafetleri belli bir sıraya
göre dizilmemiş hatta hiç dizilmemişti.
Çorapları çekmecenin içinden değil yatağın
altından çıkıyordu. Bu odada her şey birbirine
girmişti. İçim içimi yiyordu artık. Her sabah şu
dağınıklığın içine girmek benim için bir eziyetti.
Benja’yı sevmiştim ama şu huyu bana zaman
zaman sinir krizleri geçirtiyordu. Bazı günler
kızıp dünyaya inmiyordum. Ancak Periler
Konseyi üç günden fazla küslüğü uygun
görmediği için mecburen dördüncü gün inmek
zorunda kalıyordum. Sonunda dayanamayıp
Periler Konseyi’ne itirazda bulundum. İlham
verdiğim kişiyi değiştirmeyi talep ettim.
Konsey talebimi reddetti.
Çaresizce görevime devam ettim. Yine yorgun
geçen bir günün ardından Benja uyuduktan
sonra saat on bir sularında ülkeme geldim. 

 Hamsiköy’de görev yapacak olan tüm ilham
perileri uçaktan inip evlerin yolunu tuttular.
Ben de Periler Konseyi tarafından bana verilen
anahtarla eve gizlice girip Benjamin
uyanmadan yanına vardım. Odaya adım atınca
bir de ne göreyim! Her yer her yerde! Bu çocuk
ne kadar dağınıktı böyle! Odaya baktıkça içim
daralıyordu. Çalışma masası, çalışma masası
değil âdeta Hamsiköy Belediye Çöplüğü’ydü.
Sandalyesi gardıroba dönüşmüş, odayı kirli
çorap kokusu sarmıştı. Ben burada nasıl ilham
vereceğim, beyin fonksiyonlarım nasıl
çalışacak, diye düşünürken saçlarına aklar
düşmüş bir kadın odaya girdi.
-Benjamin, okula geç kaldın!
 Bu, annesi olmalıydı. Beni göremezdi. Beni,
Benjamin dahil kimse göremezdi. Benjamin bir
anda uyanıp gözlerini açtı.
-Neeee!
 Telaşla saate baktı ve saatin henüz yedi
olduğunu gördü. Onun bu hâlini gören annesi
konuşmaya devam etti.
-Geç kaldın demesem kalkmayacaksın, değil
mi? Haydi kalk, hazırlan! Kahvaltıya bekliyoruz
seni.
 Rahatlayarak derin bir nefes veren Benja,
(Evet, artık ona Benja diyecektim. Böylesi daha
samimiydi.) sallanarak yatağından kalktı ve
yüzünü yıkamak için banyoya ilerledi. Geri
döndüğünde ona ilk defa fısıldadım.

Yatağıma uzanıp kendimi uykunun rahat
kollarına bıraktım. Uyandığımda başımın
etrafında parlak ışıklar yanıyordu. Uyurken
aklıma çok güzel bir fikir gelmişti. Madem
Benjamin’i değiştiremiyordum o hâlde ben
değişmeliydim. Evet, tedavi olmalıydım. Bu
simetri hastalığından kurtulup ben ona uyum
sağlamalıydım. Onun yanında rahatsız olmadan
kendimi mutlu hissetmeliydim. Onunla iyi
geçinmenin tek yolu buydu.
-Sonra da hızlıca yataktan fırlayıp size
durumumu bildirmek için buraya, mezun
olduğum okula geldim Sayın Periler Konseyi!
Her şey bu şekilde tam da anlattığım gibi oldu.
Tedavi olmak için görevime ara vermek
istiyorum.
-Perihan peri! Uykunda sana o ilhamı biz
verdik. Önceki gelişinde başkasına ilham
verme talebini reddettiğimizde emrimize
uydun ve bize karşı çıkmadın. Biz de seni
ödüllendirmek için sana en doğru çözüm
yolunu sunduk. İlham perisi bile olsan yeri
geldiğinde başkasından ilham alabilirsin.
Unutma, tüm varlıklar birbirinden etkilenir!
Herkes zaman zaman başkasına ihtiyaç duyar.
Önemli olan bu ihtiyacı fark etmendir. Şimdi
ilham periliğinin en önemli noktasını öğrendin.
Tedavini ol, görevinin başına geç! Benjamin’in
sana çok ihtiyacı olacak.

YAZAR: BETÜL NUR KÖSE

EDİTÖR: ELİF ENFAL 
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KONSEYİ



 Taşlarla aran nasıl? Ben taşlara bayılırım,
özellikle uzaylı olanlara. Bu ilginin sebebi belki
de çocukluğumdan beri dinlediğim hikâyedir.
Büyük annem bana bunu kırk kez, yok yok yüz
kırk kez anlatmış olabilir. O kadar çok dinledim
ki sadece ezberlemekle kalmadım;
heyecandan hangi kelimeleri yutar, hikâyenin
neresinde başka âlemlere dalıp gider,
neresinde bir kedi sıçramasıyla irkilir
biliyorum. Şimdi sana her şeyi büyük
annemden duyduğum gibi anlatacağım.
 Bundan altmış altı milyon yıl önce korkunç bir
şey oldu ve her şey değişti, biz hariç. Uzay
boşluğunda savrulan devasa bir gök taşı
Dünya’ya çarptı. Meksika’daki Yucatan
Yarımadası civarında, yüz seksen kilometre
çapında bir krater oluştu. Zavallı kratere
havalı bir isim bulmak yerine yakınlardaki
kasabanın adını verdiler. Chicxulub (Çikşalub)
Krateri.

Hiç değilse başına bir “süper”, “yenilmez” filan
getirselerdi. Neyse biz hikâyeye dönelim.
 Gök taşı öyle bir şiddetle çarptı ki trilyonlarca
ton dinamit patlamış gibiydi. Işıklar, alevler,
uçuşan şeyler… Çarpışma alanındaki
dinozorlar hemen o an yok oldu. Dev bir toz
bulutu bütün atmosferi kapladı. Güneş ışınları
toz bulutunu aşamayınca Dünya aylarca
karanlıkta kaldı. Güneş, hayat demekti. O
yoksa, fotosentez de yoktu. Fotosentez
yapamayan bitkiler daha fazla yaşayamadı.
Gök taşı çarpmasından sonra hayatta kalan
bazı otçul dinozorlar, bitkiler olmayınca
yiyecek bulamadı. Karanlığın ve soğuğun
üstüne açlık da eklenince koca bir yok oluş
zinciri başladı. Her şey bununla kalsa iyiydi.
Gök taşı çarpmasının etkisiyle tsunamiler,
depremler, asit yağmurları ve yangınlar art
arda geldi. Uçabilen dinozorlar dışındaki tüm
dinozor türleri yok oldu.
 Büyük annem hikâyenin bu kısmında hep
uyuyakalır. Pirinç patlaklı çikolataya benzeyen
gövdesini gıdıklayarak onu uyandırırım.
Uyanınca hikâyeyi baştan anlatır. Dinozorlar
yok olduktan sonra neler olduğunu hiç
bilmiyorum. Annem, büyük annemin
hafızasının gövdesi kadar buruşuk olduğunu
ve anlattığı bazı şeylerin gerçek, bazılarınınsa
tamamen uydurma olduğunu söylüyor. 

Milyonlarca yıl öncesini anlatan bu hikâye,
gerçek mi yoksa uydurma mı bilmiyorum ama
eğer bir gün, uzaylı taşlar ya da dinozorlarla
ilgili sohbet etmek istersen beni ziyaret
edebilirsin. İstanbul’daki Nezahat Gökyiğit
Botanik Bahçesi’nde yaşıyorum. Buraya çok
uzaklardan, İngiltere Kraliyet Botanik
Bahçesi’nden geldim.

BANA “BİTKİLERİN
DİNOZORU” DA 
DERLER. KİME 
SORSAN 
GÖSTERİRLER. 

 İnsanlar böyledir. Sokaklara, caddelere,
apartmanlara, parklara, duraklara isim verirken
bazen hiç düşünmeden pat diye akıllarına
gelen ilk sözcüğü seçerler. Aslında iyice
düşündüklerinde güzel isimler buldukları olur
ama bazen düşünmeye üşenip bir harfin
yanına bir sayı getirirler, olur biter. Bir sokak
olsam, bana “G-142” demelerini istemezdim.
Çok ruhsuz, robot adı gibi. Yine de belki ruhsuz
olması, tuhaf olmasından iyidir. Mesela kim
“Boğazkesen Caddesi”nde yaşamak ister?
Bırak yaşamayı, oradan geçmeye korkarsın.
 Bize verdikleri isme bak: Wollemi Çamı. Aman
ne yaratıcı(!). Sırf büyük büyük büyük annemi
Wollemi Parkı’nda keşfettikleri için böyle
anılmamız harika(!). Sen her şeye diren,
felaketlere gövde ger, yapraklarını
kozalaklarını süpürge et, dinozorlar çağından
kalmış bir bitki ol; onlar sana bir parkın adını
versinler. Bazen insanlara gerçekten gıcık
oluyorum. 

W O L L E M İ  N E D İ R  Y  A ?

BİTKİLERİN

YAZAR: AYŞE ŞEN KOCAMAN

EDİTÖR: EZGİ ATEŞ TOPRAK



Dalgın dalgın dolanırken etrafta,
B�r kâğıt parçası takıldı İlham�’n�n ayağına.

B�r İPSS broşürüydü bu,
Buruşturulup atılmış b�r kenara, 

Bu da ne demek ded�ğ�n�z� duyar g�b�y�m,
İlham Per�s� Seçme Sınavı demekt� aslında.

 
İşte her şey bu broşürle başladı.

Sınav zorluydu ama İlham� kararlıydı.
Sıradan b�r per� olmayacaktı. 

Hemen b�r kursa yazıldı aylarca, günlerce çabaladı,
Lehmden, �lhamdan, mülhemden dem vurarak,
Kel�meler�n es�n veren dünyasında sabahladı.

 
Sınav günü geld�, h�ç olmadığı kadar �lhamla doluydu kalb�,

Acaba �lham per�s� olab�lecek m�yd�, yan� b�r �lhama per�.
Sualler� peş peşe yağdırıyordu, acımasız büyük per� jür�s�,

Hayal gücü, duygu dünyası, kalbî melekeler�… 
Evet artık b�r �lham per�s�yd�, unvanını aldı hak ederek,

Esas sınavı ş�md� başlıyordu, farkındaydı İlham�.

İlham per�ler�nde b�r mesa� kavramı yoktu.
Şu ana kadar k�me �lham verecekler� hep kalpler�ne doğdu.

Yaşadıkları mana âlem�nde asıl olan kalpten kalbe b�r yoldu.
B�r �şaret h�ssett� İlham�, yöneld� o eve doğru,

Karanlık b�r odada yatakta b�r genç, ağlamaktan per�şan,
B�r �lhama per� olma zamanı, hemen yanına koştu.

 
Genç hastaydı, sadece ayaklarını kullanab�l�yordu,

Kend�n� vasıfsız, �şe yaramaz sanıyordu.
İlham� gereken� yaptı, heyecandan duramıyordu,

 N�hayet�nde b�r �lham per�s� kolay olunmuyordu.
B�r kızıllık vardı semada, vak�t sabaha yakın, 

Bugün yalnızca güneş değ�l, yen� b�r �lham da doğdu.
 

Gönlüne düşmüştü genc�n, res�m yapma sevdası,
Ne çıkardı yoksa eller�, vardı ya ayakları,

Günden güne �lerled�, tüm zorlukları aştı,
Etrafındak� herkes bu duruma çok şaştı,

Vaz�fes�n� yapmanın mutluluğunu yaşayan,
İlham per�s� İlham�’n�n �lk görev� tamamdı.

BİR  İLHAMA

BİR  İLHAMA

PERİ  OLMA  HİKÂYESİ

PERİ  OLMA  HİKÂYESİ

YAZAR: NACİYE KAYA          EDİTÖR: MERVE COŞKUN



Badem ile

BAYAN KOA

 Gözler�m� dünyaya fındık deposunda açtığım
günden ber� duyduğum tek koku fındık
kokusuydu. Fındıklı şampuanla yıkanır,
fındık ezmel� d�ş macunuyla d�şler�m�
fırçalar, fındık yapraklarından oluşan
yatakta uyurdum. Ev�m�zde fındıktan başka
y�yecek bulunmazdı. Meşe palamudu, cev�z,
badem, mantar, ağaç kabukları, d�ğer s�ncap
yuvalarında görüleb�l�rd� ama b�z�m evde
asla. Annem�n fındığa olan bu del�ce
sevdasını h�ç anlamazdım. Bazen adımın
Badem olması çok gar�p gel�rd�. Fındığın her
şeye �y� geld�ğ� f�kr�yle yatıp kalkıyordu. Son
zamanlardak� h�perakt�f hareketler�m�n
durulması �ç�n daha çooook fındık yememde
ısrar ed�yordu.

 Sanırım b�r yemek tar�f�yle karşı
karşıyaydım. İç�nde fındığın olmadığı, h�ç
duymadığım, b�lmed�ğ�m malzemelerle
yapılan b�r yemek. B�ld�kler�m� de
y�yemed�ğ�m aklıma gel�nce der�n b�r �ç
çekt�m. Bayan Koa’nın adını çok kez
duymama rağmen kend�s�n� h�ç
görmem�şt�m. Ormandak� tek koala olması
ve ormanın der�nl�kler�ndek� koskoca-
man ev�ne k�msey� davet etmemes� her
yerde konuşulurdu. İç�mdek� çılgın ses,
“Bugün fındık mındık toplamak yok!
Mutlaka bu tar�f�n tadına bakmalısın.”
d�yordu. Tar�f�n yazılı olduğu yaprağı
sıkıca tutup, Bayan Koa’nın ev�ne doğru
yola çıktım. Yapmamam gereken b�r şey�
yaptığım �ç�n m�demde b�r koca ayı
tep�n�yormuş g�b� h�ssed�yordum.

 Kulaklarımı tıkayıp,
“Anneeee bu kadar
enerj�k olmamın sebeb�
her yemeğe fındık koy-
man!” d�ye bağırsam da
faydası olmuyordu. Ta
k�, b�r�n�n çıkıp da fın-
dığın uzaya atılmış
füze etk�s� yaptığını
anneme kanıtlayana
dek.

 Dalları gökyüzünü �k�ye
ayıracakmış g�b� duran b�r meşe
ağacının en uzun dalında derme
çatma b�r kulübe görünüyordu. Bu
kulübeye kuru dallardan yapılmış
b�r asansörle çıkılıyordu. Asansöre
b�ner b�nmez etrafımı saran
onlarca kırkayak, tıpkı em�r almış
askerler g�b� n�zam� b�r şek�lde
eve benden önce ulaştılar. Böyle
hızlı hareket etmeler�n�n b�r sırrı
olmalıydı. Kapı z�l� görev�nde
olduklarını, ben� görmeden ses-
lenen o ses� duyunca anladım.
-Nereden geld�ysen oraya ger� dön!
Çok fazla �ş�m ve çok az vakt�m var.
Söylenenler doğruydu. Bayan Koa,
h�ç m�saf�rperver değ�ld�. “Uğraş-
madan ger� m� dönsem,” d�ye sordum
kend�me, yutkunurkenk� o sümüksü,
�ğrenç tadı almaya engel ola-
mıyordum.
-Merhaba Bayan Koa! Ben Badem.
Ormanda düşürmüş olduğunuz b�r
tar�f� buldum. Bugün bütün �şler�m�
bırakıp bu lezzet� tatmak �ç�n
geld�m. Lütfen ben� ger� çe-
v�rmey�n. 

 B�r sabah y�ne zorla yed�ğ�m �k�
tabak fındıklı yumurta salata-
sından sonra, s�n�rden d�k�lm�ş
kuyruğumun tüyler�n� düzelterek,
çalışmak �ç�n fındık deposuna
doğru yola çıktım. Her zaman
kullandığım orman yolundan başka
b�r yola saptım. Yanlış yolda
olduğumu fark ed�nce başka b�r 
 yola g�rd�m. O esnada yerde b�r
yaprağın üzer�ndek� yazılar
d�kkat�m� çekt�.

--     4 adet okal�ptüs yaprağı4 adet okal�ptüs yaprağı
- - 1 tutam tarçın tozu1 tutam tarçın tozu
- - Taze otlara yapışmış 20 adet yaprak b�t�Taze otlara yapışmış 20 adet yaprak b�t�
- - 2 adet ç�çek dalı2 adet ç�çek dalı
- - 1 kavanoz su1 kavanoz su

**BU TARİF BAYAN KOA’YA AİTTİR.

**BU TARİF BAYAN KOA’YA AİTTİR.

OKALİPTÜS  LEZZET BOMBASIOKALİPTÜS  LEZZET BOMBASI

YAZAR: ÖZGE ERKAL          EDİTÖR: BEYZA NUR TOP



 İçer�den b�r süre ses gelmed�. B�r koalanın
ormandak� en yüksek ağaca tırmanması kadar
uzun süre bekled�m. Sonunda dayanamayıp
yer�nde duramayan ayaklarım ben� �çer�
fırlattı. B�r böceğe bastığımı zannederken
bütün yer döşemes�n�n çeş�t çeş�t böcek
kabuklarıyla kaplı olduğunu fark ett�m.
Ekş�ms�, neml� b�r koku vardı. Duvardak�
tablolar sess�zce b�r sağa b�r sola
sallanıyorlardı. Kırkayaklar ortada yoktu.
Bayan Koa da. B�raz �lerled�m ve onu
gördüm. Bel�ne sardığı önlükle b�r aşçıya
benzed�ğ� kes�nd� ama önündek� tenceren�n
buharının arasında b�r büyücüyü andırıyordu.
 Geld�ğ�m� fark ett�ğ�n� el�yle taburey�
gösterd�ğ�nde anladım. El�mdek� tar�f�
masaya bıraktım. Yan yan baktı.
-Boşuna yorulmuşşun. Bugün fındık çorbası
yaptım.
-Neee fındık çorbası mı? Olamazzz.
-İstersen b�r tabak alab�l�rs�n. Acele at ama
kırkayaklar sıraya g�rmeye başladı.
 Kırkayakların sırrı ortaya çıkmıştı. Bu sır,
fındıktan başka b�r şey değ�ld�. Nasıl da fark
etmed�m. Tencere kısa sürede boşaldı. 

Saatler sonra ben� görmey� beklem�yormuş
g�b� şaşkın b�r �fadeyle yüzüme baktı. Mutfağa
geçt� ve aldığı tencereye raflardak�
kavanozlardan çeş�tl� b�tk�ler ekled�. Ocağı
yakmadan odayı kekrems� b�r koku sardı. O
konuşmadıkça ses�m� çıkarmadım. Pür d�kkat
ocaktak� yemeğ� karıştırıyordu. Tencerey�
tezgâha aldı ve �ç�ne gördüğüm en büyük
fındıktan daha da büyük b�r kepçe daldırdı.
Buharı üstünde tüten kâsey� bana uzattı.
-Okal�ptüs yer�ne ardıç yaprağı kullandım.
H�çb�r şeyden haber�n olmadığı bell�.
Okal�ptüs b�z�m dışımızdak�lerde zeh�r etk�s�
yapab�l�r.
 Yapraklı su görüntüsü olan yemeğ�n tadına
bakarken el�m t�tr�yordu. İlk kaşığı aldım
ama yutkunamadım. Fındıksız b�r yemek
nasıl yen�l�rd� k�? B�r avazda boğazımdak�
traf�ğ� m�deye �nd�rd�m. Tadı �nanılmazdı.
Sonrasında bu yemekten çok yed�m ama o �lk
andak� lezzet bambaşkaydı. 
 Bayan Koa’yı onca saat beklemem mutlu
etm�şt�. Yen� b�r dost ed�nm�ş g�b� �lk defa
tatlı tatlı bakıyordu. 

Vakt�n epey �lerled�ğ�n� kırkayaklar
yukarı çıkınca anladım. Bütün ormanı
alt üst eden annem, sonunda ben�
bulmuştu. B�tmek b�lmeyen matemat�k
ders� kadar uzuun b�r azar �ş�tt�kten
sonra olanları duymak hoşuna g�tmese
de ben� bulduğu �ç�n sev�nçl�yd�.
 Sonrak� günler Bayan Koa’yı sık sık
z�yaret eder oldum. Hang� saatlerde
g�tmem gerekt�ğ�n� b�l�yordum artık.
Annem eve farklı yemek g�rmes�ne �z�n
vermese de yen� tatlarla tanışmama
engel olmuyordu. Fındığın kırkayaklar
üzer�ndek� etk�s�n� görmes� fena
olmamıştı. Onları b�r füzeye, Bayan
Koa’nın ev�n� �se uzaya benzet�yordu.
 Fındık deposundak� �ş�m� bıraktım. Bayan
Koa’nın yanında stajyer şef olarak
çalışmaya başladım. İlk �ş�m kavanoz
kırmak oldu. Bu kadar hızlı hareket
ederken, yavaş b�r ustamın olması kolay
olmuyordu. Yen� tar�fler öğrenmeye
başladım. Yaparken en çok eğlend�ğ�m�z,
ç�lek suyu yatağında çam kozalağıydı.
Lezzetler dünyasına hızlı b�r g�r�ş
yapmıştım. Zamanla b�rb�r�m�z�n çok
yakın dostu olduk.
 Tenceren�n başına geçt�ğ�m her gün,
Bayan Koa’nın söyled�ğ� söz h�ç
aklımdan çıkmadı. “Beklemed�ğ�n h�çb�r
lezzet tat vermez.”

Ne mutlu k�, bana kalmadı. Bayan Koa’yı
�kna etmek �ç�n �şler�n�n b�tmes�n�
bekled�m. O kadar yavaştı k� patlamak
üzereyd�m. 
-Sen�n �ç�n beklemek zor olmalı. Yeter�
kadar uyanık kaldım. 10 saatten önce
uyanmam. Buralarda olmaman sen�n �ç�n
�y� olur. Uyurken sesten hoşlanmam.
-Bayan Koa, sadece b�r kerec�k geç
uyusanız olmaz mı? O kadar saat
bekleyemem, eve dönmem gerek�r.
-Beklemed�ğ�n h�çb�r tat lezzet
vermez.
 Ağır ağır merd�venler� çıktı. Gıcırtılar
arasında gözden kayboldu. Daha önce bu
kadar yavaş hareket eden b�r hayvan
görmem�şt�m. Çok farklıydı. K�msen�n
onunla konuşmak �ç�n çaba
göstermemes� normald�. Farklıysan,
b�r�ler� senden hoşlanmazdı. Tıpkı
annem g�b�.
 Sess�zce beklemeye karar verd�m. Açık
raflardak� �ç� değ�ş�k b�tk� ve renkl�
sularla dolu kavanozları saymaya
başladım. Bu kadar kavanozu
doldurmanın kaç gün sürdüğünü çok
merak ett�m. Karnım çok acıkmıştı.
Uyuyakalmışım. Merd�venlerden çıkan
gıcırtılarla uyandım. Bayan Koa,
odasından �n�yordu. 



Tarih: Mart 1513
Yer: Kilitbahir Tersanesi/Gelibolu  

Bu büyüklükte bir kâğıt bulmam oldukça güç.
Fakir, ince bir yapıda olmasına karşın dayanıklı
olan ceylan dersini kullanmayı uygun buldum.
Bu özelliği sayesinde, yazının icadından beri bu
deri üzerine yazı yazılarak zamanımıza ulaşmış
eserler bulunmaktadır. Hakiki ceylan derisinin
parlak bir yapısı vardır. Böylece hat için yapılan
tersimleri çok güzel gösterir. Benim
tersimlerimi de aliyyülâlâ gösteriyor.
 Düşük çenem vesilesiyle çok fazla soru
soruyordum. Piri Reis, bu durumdan memnun
olmadığını belirtmek istercesine iki üç sual
sonrası işine dönüyordu. Uzun zaman
konuşmuyordu. Arada Gelibolu’daki deniz
leventleri ve liman ağası uğruyor, iki hasbihâl
edip ben seni daha fazla meşgul etmeyeyim,
diyerek ayrılıyorlardı. Bense gece gündüz onu
izliyor, her hareketini not ediyordum. Keyfinin
yerinde olduğu zamanlarda merak ettiklerimi
sorma fırsatı yakalıyordum. Masasında duran
divit, hokka, pergel, pusula ve usturlabı bana
dokundurtmuyordu. Sanki sevdiğine dokunur
gibi alıyordu tozlarını.
— Harita tipik bir deniz haritası. Neden
rüzgârgülü ve yön çizgileriyle, efsanevi ve
gerçekçi resimlerle süslediniz? Harita üzerinde
yer adlarının yanı sıra, keşif tarihi, efsanevi
bilgiler, haritanın oluşumu hakkında notlar
vermeyi de unutmadığınızı görüyorum. Mühim
bir sebebi var mıdır?
— Haritanın eşsiz bir tablo güzelliğine sahip
olmasını istedim. Kolay mı koca cihan
padişahına ilk kez bir denizci cihan haritası
çizecek.

 İçeri girdiğimde gördüğüm heybetli duruşun
keskin yüz hatlarına, hafif uzun burnuna,
günlerdir kesilmediği belli olan sakallarına
bakarken ne kadar ciddi bir adamla karşı
karşıya olduğumu fark ettim. Cesaretimi
topladım. “Selamünaleyküm,” diyerek içeri
girdim. İşinin yarıda kesilmiş olmasından
memnun olmayan bir halde önce kafa selamı
verdi. Sonra, “Aleykümselam,” diyerek beni
içeri buyur etti.
—  Lafı uzatmadan söze gireyim. Adım Cebir.
Harita Sanatçısı olmak istiyorum efendim.
Devrin en ünlü harita sanatçısının ilk dünya
haritasını çizmeye çalıştığını duydum. Harita
sanatçısı diyorum çünkü her çiziminiz âdeta
bir sanat eseri. Düşündüm ki muhakkak bana
öğütleyeceğiniz şeyler vardır. Müsaade
ederseniz burada sizinle kalmak isterim.
Tersanenin bir köşesinde kıvrılır yatar,
elimden geldiğince size yardım ederim.
— Peki evlat. Haritacılık bilgisi, usta öldükten
sonra bilgileri kaybolmasın ve unutulup
gitmesin diye çırağa aktarılır. Madem bu
kadar istiyorsun o hâlde sadece izle.
Suallerini yerinde ve zamanında sor. 
— Çok sağ olun efendim. 
 Tersaneye geleli on gün olmuştu. Mart ayı
kazma kürek yaktıracak cinsten buz gibiydi.
Bir köşede kıvrılıp yatıyor, ara sıra suallerimi
soruyor, not ediyordum. 
— Efendim merakımı mazur görün. İsminiz
neden Piri Reis?

— Pusulayı çizerken çok titizleniyor, farklı
renkler kullanıyorsunuz. Sebebi nedir?
— Sonsuz karanlıklar ve hududu olmayan
kayalıkların hikâyesini anlatırken mühimdir
pusula. Rüzgârların yönü, pusulaya dair bilgiler
verir bize. Asıl dört çeşit rüzgâr vardır.
Diğerleri de bu dört rüzgârdan oluşur. Bunun
için pusulada bu dördünün çizgisi siyah renkte
ve kalın çizildi. Kara çizgi, hepsinin başı sayılır.
Bu dört rüzgâr: karayel, şolok, lodos ve poyraz
kırmızı ile yazılı haritada. Bölünmeye her an
devam eden rüzgârın otuz iki çeşidi vardır.
Hepsinin de yol bulmada gemicilere büyük
faydası dokunur. Mesela Batı Denizi’nde
rüzgârın ahvali düz eser. Hint ve Çin
Denizleri’nde ise daha bir başkadır rüzgârın
hâli. Bunları bilen denizde rahat olur. “Oh!” der
bir an. Derin bir soluk alır deniz aşırı. 
— Bu haritayı bitirdiğinizde uzak seferlere,
deniz aşırı yerlere gidip, yeni sarp kayalıklar,
adalar gördüğünüzde de yeniden bir ikinci
dünya haritası çizer misiniz efendim?
— Suların karanlığı aşan hikâyelerinde gizli
kıtalar, adalar, şehir ve kaleler, ısısız
mahalleler, taşlıklar, körfez ve nehirlerin
varlığından haberdar olan her denizci gibi evet.
Yeniden ve yeniden çizerim.

YAZAR: NEFİSE DİLVİN
SIĞIRCIOĞLU

EDİTÖR: EBRU
HASAR

— Onlarca yıl denizlerde dolaştım. Gidilmedik,
görülmedik yer bırakmadım. O kadar çok şeyi
hayatıma sığdırdım ki inanması güç. Bana bu
ismi denizciler koydu. Deniz reislerinin
gözünde ben coğrafyacıların piriyim. Belki de
bu yüzden bana “Piri Reis” demeyi uygun
buldular. “Coğrafyacıların Piri” anlamına
geliyor. Coğrafya üzerine derin bilgilere
sahibim. Yaptığım haritaların güvenilirliği ve
doğruluğu ortada. Gemi reisleri bu sayede
rahatlıkla rotalarında ilerleyebiliyor,
yollarından şaşmıyorlar.
— Bir cihan haritası çiziyorsunuz, nedeni nedir?
— Osmanlı donanmasına sağladığım katkılardan
dolayı Padişahımız devletimizin denizlerdeki
üstünlüğünü artırmak için bu haritaya ihtiyacı
olduğunu söyledi. Haritada, kıyılardaki önemli
yerleri ve stratejik öneme sahip kısımları
çizmemi istedi. Bunları bilen bir devletin, bir
deniz seferinde orayı eliyle koymuş gibi
bulacağını ve kuşatma sırasında çok işe
yaracağını kendileri çok iyi biliyordu.
Devletimizin denizlerle münasebetinin artması
dünya haritasının bir ihtiyaç hâline gelmesini
sağladı. Bizim bildiğimizi düşmanlarımız hiçbir
zaman bilemeyecek. Bu da onlardan bir adım
önde olmamızı sağlayacak.
— Koskoca dünyayı bir ceylan derisine
çizmektesiniz. Çizeceğiniz haritanın parşömen
kâğıtlara sığmayacağı ortada. Peki, neden
ceylan derisi? 
— Dediğin gibi harita 86 cm boyutunda. Üst
kısmının genişliği ise 61 cm. Alt kısmının
genişliğine gelince bu da 41 cm’yi buluyor. 

HARİTA SANATÇISI CEBİR’İN SEYİR DEFTERİ



 Zavallıcık, kanat kasları zedelendiği için önce
hastaneye sonra da evine gitmek zorunda
kaldı. Kalan postaları onun için dağıtabileceğini
söyleyen Rakas’a güvenmekten başka çaresi
yoktu. Ama Rakas’ın posta dağıtımı yapmasının
işleri bu kadar karıştırabileceğini nereden
bilebilirdi ki? Tapos evinde kanat kaslarına kas
gevşetici peri tozu sürerken olanlar oldu.
Rakas ilham postalarının olduğu çantayı alıp
Esinbol semalarında uçmaya başladı.
Başlangıçta her şey iyi hoştu, ta ki kara
kanatlılar burnunun ucundan uçmaya
başlayıncaya dek. Peri Diyarı’nda Rakas’ın kara
kanatlılardan korktuğunu bilmeyen yoktu.
Onları görür görmez kalbi dörtnala koşan bir
atın ayak seslerine benzer bir şarkı söylemeye
başladı. Önce alnından sonra sırtından soğuk
terlerin süzüldüğünü hissetti. Tıpkı eriyen bir
dondurmanın külahtan süzülmesi gibi.
 Aslında sakin kalabilse hiçbir şey olmayacaktı.
Kötülüğe niyet edenlere ilham veren kara
kanatlılar, yılın bu zamanında tatil için
İlhamkara’dan ayrılırlar. Burası da onların uçuş
güzergâhı üzerindedir. Her seferinde olduğu
gibi geçip gideceklerdi. Ama Rakas onların
büyük ve siyah kanatlarından öyle korktu ki
uçuş hâkimiyetini kaybedip kara kanatlılardan
birine çarpınca kendini Milha Gölü’nün serin
sularında buldu. Tabii posta çantasını da…
Neyse ki çanta su geçirmez bir malzemedendi,
içindekilere bir şey olmadı. Ama bir de
dışındakiler vardı. Çantaya sığdıramadığı için
elinde taşıdığı birkaç zarf ıslanmıştı.

 Yağmurun şehri uzun uzun yıkadığı, rüzgârın
savura savura çitilediği bir gündü. Dışarı
çıkmak için bir mecburiyeti ya da aciliyeti
olmayan herkes evindeydi. Ortalıkta çok az
insan vardı, hayvanlar çoktan korunaklı bir
yerlere girmişti. Her şey böyle bir havada
nasıl olması gerekiyorsa öyleydi. Bir şey hariç.
 Sağlık ocağından reçeteyle çıkan hastalar,
karşıdaki eczaneye girmek yerine onun
hemen yanındaki dükkâna gidiyorlardı. Eczacı,
hastaların dalgınlıkla veya yüksek ateşin
etkisiyle böyle yaptıklarını düşündü. Nasıl
olsa oranın eczane olmadığını fark edip doğru
yere geleceklerdi değil mi? Gelmediler.
Yandaki dükkâna elinde reçeteyle giren
herkes bir müzik enstrümanıyla çıktı.
  Bu tuhaflık biraz daha devam edince eczacı
daha fazla sabredemedi. Müzik enstrümanları
satılan dükkâna gidip neler olup bittiğini
sordu. Dükkân sahibi “Hayatımda böyle bir
şey görmedim. Sağlık ocağındaki doktor her
hastanın reçetesine bir enstrüman yazıp
göndermiş. Bu dükkânı açtığımdan beri hiç bu
kadar satış yapmamıştım.” deyince eczacının
kafası daha da karışmıştı.

 Islanan zarfları peri hızıyla toplayıp çantayı
kaptığı gibi tekrar uçmaya başladı.
Kanatlarından, ayaklarından, kirpiklerinden
süzülen sular pıt pıt sokaklara damlıyordu.
İşleri berbat etmiş olabilirdi ama halledecekti.
Tek elini yukarı kaldırıp bütün parmaklarını
hareket ettirerek havaya bir daire çizerse her
şey eski hâline dönerdi herhalde. Ama öyle
yapmadı. En yakın kuaföre gidip önce ilham
postalarını sonra kendini fön makinesiyle bir
güzel kuruttu. Ne sandınız canım Rakas sadece
bir ilham perisiydi, öyle sihirli güçleri falan
yoktu!
 Zarflardaki kartların yazılarında bozulmalar
olmuş, bazı kelimelerin mürekkepleri akmıştı.
Rakas bir kalem bulup bozulan kısımları bir
cerrah dikkatiyle düzelttikten sonra ilham
perilerine postalarını teslim edip evine döndü.
İşini bitirmenin verdiği huzur ve yorgunlukla
tatlı bir uykuya daldı.
 Üç gün sonra, posta dağıtımında bir karışıklık
olduğu ortaya çıktı. Müzik alanında ilham veren
bir peri, postadaki yanlış adres yüzünden bir
müzisyene değil yan dairedeki doktora ilham
vermişti. Neyse ki bu yanlışlık perinin dünyaya
gidip doktora verdiği ilhamı geri almasıyla
düzeldi. Ama bir sorun daha vardı. Astronomi
alanında ilham veren bir peri yine adres
karmaşası yüzünden bir astronot akademisine
vereceği toplu ilhamı, karşı binadaki huzur evi
sakinlerine vermişti. Uzay yolculuğu denemiş
olmalarından şüphelenilen yaşlılardan hâlâ
haber alınamıyor.

YAZAR: AYŞE ŞEN KOCAMAN 
EDİTÖR: SEÇİL DENİZ

 Dünyanın bir yerinde eczacı kafasında aşure
pişirirken bir gün önce başka gezegendeki
Periler Diyarı’nın Esinbol eyaletinde sıradan bir
gün yaşanıyordu. Yani en azından herkes öyle
sanmıştı. Çünkü o sabah da milyonlarca yıldır
olduğu gibi bütün ilham perileri erkenden
uyanmış, buharda haşlanmış perikolilerini
yemiş ve Milha Gölü’nde kanatlarını yıkayıp
ilham tazelemişlerdi. 
 Tapos pır o yana pır bu yana uçup her zaman
olduğu gibi ilham postalarını sahiplerine
ulaştırıyordu. Zarflardaki kartlarda ilham
verilecek kişilerin adresleri yazıyordu. Her
ilham perisinin posta kutusu farklı renkteydi.
Zarflar da posta kutularının renklerine göre
ayarlanmıştı. Tapos’un dikkat etmesi gereken
tek şey ise zarf hangi renkse onu o renk posta
kutusuna bırakmaktı. 
Tapos Peri Kütüphanesi’ne yapacağı
teslimattan sonra bir mola verip Esinbol’un en
leziz yemeklerinin yapıldığı Peristo’da nefis bir
öğleyi yemeği yiyecekti. Hafif ekşisiyle dilinde
sulu titreşimler bırakan, mideciğine ılık bir örtü
seren, kanatlarına yeni bir pırıltı getiren peri
usulü bamya çorbası. Öğle yemeği menüsü hiç
şaşmazdı. Ama yiyemedi. Teslimattan sonra
kütüphanenin merdivenlerinden uçar adım
inerken kütüphane görevlisi Rakas koca bir rafı
dolduracak kadar kitabı tüm sakarlığıyla
Tapos’un üzerine devirdi. 

PERİ

POSTASI



yüzde tebessüm oluşturan Lorenzo,
Fransa’nın güneyinde, etrafı flamin-
golarla çevrili bir çiftlikte yaşam sü-
ren, diğer çocuklardan farklı birisiydi.
Okuma yazma bilmemesine ve hatta
doğru düzgün konuşamamasına
rağmen hayvanları iyileştirmeyi,
onlarla iletişim kurmayı çok iyi
biliyordu. Lorenzo’yu iyi hissettiren
şeylerin başında müzik ve kent
meydanındaki atlıkarınca geliyordu.
Tabii bir de en yakın dostu Kezia ile
vakit geçirmek. Derken bir gün, etrafı
Alman askerleri sardı; gökyüzünden
bir flamingo yere düştü, atlıkarınca
durdu, müzik sustu. Almanların
istilasından sonra, Fransız bayrağını
yerine Alman bayrağı aldığında bile bir
gün bayrakların yeniden yerine
asılacaklarına olan inançları, Kezia’nın
ailesini kaybettiğinde dahi onlara
kavuşacağı güne inanarak her gece
dua etmesi, Lorenzo’nun kanadından
yaralanan flamingonun yeniden
uçacağından emin olması,
atlıkarıncanın tamir olacağını, eskisi
gibi kent meydanında döneceğine
olan inançlarını özetler nitelikte
Kezia’nın babasının ona söylediği,
“Her şeyin bir nedeni vardır.Bulutların
ötesinde hep mavi bir gökyüzü uzanır,
üzüntünün ötesinde ise her zaman

Kitabımız, Vincent’in nerede okuduğunu
hatırlamasa da aklında kalan hikâyesi ile
başlıyor. Yaşlı bir gezgin, Çingene
arabasını bağladıktan sonra döner
kavşağın ortasında çay içmeye başlıyor.
Polisin yanlarında durup nereye
gidiyorsunuz sorusuna, “Ben ve  atım
yolun kıvrımını takip ediyoruz, bizi
nereye götürürse oraya gidiyoruz,”
cevabıyla Vincent kendisi de bunu
istediğindendir ki yollara koyuluyor.
Yolda fenalaşması, Lorenzo’nun onu iyi-
leştirmek için Kezia’ya getirmesi ana
karakterlerimizin buluşmasını sağlıyor.
Lorenzo’nun yakın dostu Kezia’nın
Vincent’a çocukluklarını ve yaşadıklarını
anlatmasıyla biz okurlar da
faydalanıyoruz. 
 Kitap boyunca sımsıkı sarılma isteği ve     
.

YAZAR: HACER VURAL
EDİTÖR: BEHİCE KAVAK

ORMANDA
YOL İKİYE
AYRILDI

Robert Froust’un “Gidilmeyen Yol” 

şiirinde dediği gibi,

Ve o sabah ikisi de uzanıyordu birbiri gibi
Hiçbir adımın karartmadığı yapraklar içinde,
Ah, başka bir güne sakladım yolların ilkini!
Ama bilerek her yolun yeni bir yol getirdiğini,
Merak ettim geri gelecek miyim diye.

neşe vardır.” sözleri, kitabımızın en
önemli temalarından umut ve
mücadeleyi çocuklarımıza aşılıyor.
Almanların şehre girmesi üzerine
Kezia’nın annesinin dik duruşu, hiçbir
şeyin değişmemesi ve hayatın aynı
sürekliliği içerisinde devam etmesi
konusundaki ciddiyeti herkesi kendine
getirmişti. “Aksi takdirde kazanırlar,”
derken aslında ilk, düşüncede zafere
işaret ediyor, umut ilk savaşı zihinde
kazanıyordu. Bir diğer önem verdiği
husus ise eğitimdi. Yazarın her yerde
eğitim nüanslı alt metinleri bir okur
olarak dikkati celb ediyor. 
Başına gelmedik kalmayan atlıkarınca
bizi “dayanışma” ve “dostluk” kavramları
ile karşılaştırıyor. Ağacın atlıkarınca
üzerine devrildiği gün Kezia’yı aralarına
almayıp dışlayan, itip kakan çocuklar bile
yardım etmişti. Kezia gözlerine
inanamamıştı. Yine Kezia’nın ailesi ve
Lorenzo’nun ailesi birbirlerini
tanımamalarına rağmen tüm zorluklara
beraber direniyor, çiftlikte beraber
yaşayıp atlıkarıncanın yeniden ortaya
çıkması için tamir etmeye başlıyorlar.
Alman Onbaşı Willi Brenner’ın onlara
yaptığı tüm yardımlar ve ırkına rağmen
Kezia’nın onun iyi biri olduğunu
düşünmesini bu temalara örnek
verebiliriz.



Yazarımız Michael Morpurge, çocuk
edebiyatıyla tanınan İngiliz bir yazar.
Kitabı okurken yer yer pedagoji his-
siyatını veren yazar, âdeta öğretmen
olduğunun vurgusunu yapıyor. Kezia’nın
Lorenzo bir şeyi yapmak istediğinde ona
yapma dememek yerine hoşuna gidecek
başka fikirler önermesi öğretmenlere de
sınıf içi disiplin için bir öneri aslında. 
Yazar, öğretmenlik yaptığı dönemde
yazmaya karar vermesiyle çoğu kita-
bında gerçek hayattan esinlenmiştir. Ço-
cukluğunun ilk yıllarının II. Dünya
Savaşı’nın son yıllarına denk gelmesi
Flamingo Çocuk’da olduğu gibi diğer
kitaplarını ortak çatı altında birleştiren
temaların “savaş”, “çevre”, “insan hak-
ları” olmasını sağlamıştır. Kitaplarından
beş tanesi filme alınmış, iki tanesi de
televizyona uyarlanmıştır.
 Çocukların eğitim hakkını şiddetle             
 .

savunan yazar aynı zamanda “Farms
For City Children” kurumunun kurucu-
larından birisidir. Bu kurum ile
öncelikli amacı şehir içi bölgelerden
gelen çocuklara kırsal alan deneyimi
sağlamak olan çocukların kırsal bir
çiftlikte bir hafta geçirmelerini ve bu
süre zarfında çiftlik ve bahçe
işlerinde yer almalarını içeriyordu.
Tudem Yayınları’ndan çıkmış bu
kitabın 2000 adet basılmış birinci
baskısını okudum. Metni kendi
dilinden okuyormuşçasına akıcılığını,
kitap boyunca betimlemeler ile
anbean canlandırılmasını sağlayarak
heyecanı daim kılan yer yer
Lorenza’ya sımsıkı sarılıp
atlıkarıncanın tamir edilmesinin
verdiği sevinç hissini yaşatan satır
aralarında gezdiğim bitirdiğimde
yüzümde buruk bir tebessüm etmemi
sağlayan Türkçeleştirilmesinde,
matbu hale gelmesinde emeği geçen
herkese teşekkürlerimi sunuyorum.
Kitabın kapağı renkleri ve teması ile
dikkat çekici olup Vincent’in
heyecanla beklediği hikâyenin büyük
çoğunluğunu oluşturan Kezia’dan
“İngilizceyi nereden bildiği” sorusuyla
başlayıp cevabını almasıyla gece
yatarken düşlediği, bir yanda laterna
müziğini, bir yandan da dönen
atlıkarıncayı gören Lorenza’nın alkış
tutturması, flamingoların sürüsüne
bakar halde uykuya dalmasını özetler
nitelikteydi.

Kezia, “Lorenza her şeyin aynı olmasını
severdi,” diyor, “vedaların bile”. Ben de
hiç sevmem vedaları Lorenza, kitabın
bitmesi âdeta bir hüzne boğuyor insanı;
atlıkarıncaya, Lorenzo’nun
masumiyetine, Kezia’nın umuduna olan
hayranlığımız, giderken arkamıza dönüp
tekrar bakarak el sallatıyor bizlere. Ve en
önemlisi hayatın çeşitli safhalarında bir
yetişkin olarak bile maruz kaldığımız
dışlanma, kabul görmeme temayülleri ile
küçücük bir çocuğun yaşadığı dışlanmayı
mantığının almaması çünkü oturtacak bir
zemin bulamaması bunca şeye ve
sorgulamaya rağmen pes etmeyişi kitabı
okurken boynumu büktü. Bu konu ile ilgili
biyografik nitelik taşıyan Ketebe
Yayınları’ndan çıkmış, Malcom X’in
hayatını anlatan “X” kitabını tavsiye
edebiliriz. En büyük alkış, böyle elzem bir
konu ile bizleri buluşturan hayal
dünyasına hayran kaldığım Michael
Morpurgo’a. Başka bir eserinde
görüşmek dileğiyle.

Kitabın ana konusunu oluşturan
günümüzde akran zorbalığı şekillerinde
de görülen “ırkçılık” teması bir çocuğun
gözünden anlatılarak okuyucuya
sunuluyor. Kezia’nın sevgi dolu bir ailede
büyüyüp sosyal hayata çıkınca maruz
kaldığı ayrımcılık; Kezia, “saçlarından,
yerleşik bir hayatı olmadığından, ten
renginden, okuyup yazamadığından
dolayı bazılarının onu görmezden
geldiğinden bahsederek hafızasından
silinmeyen okulda öğretmeni Mösyö
Bonnet adını duymanın içini hâlâ nefretle
doldurduğunu, herkesin içinde cahil ve
çingene bir çocuk olduğunu söylediğini”
dile getirmektedir. Lorenzo ve Kezia’yı
sevgileri dışında birleştiren bir diğer
ortak nokta ikisi de toplum tarafından
dışlanmaya ve nefrete maruz kalıyor.
Onlara göre farklılıkların hiçbir önemi
yok. Fakat toplum onları kabul etmiyor.
Her ne kadar isimlerini zikretsek de
onların muhatap oldukları sesleniş
şekilleri “çingene kızı” ve “flamingo
çocuk”.
Nazilerle başlayan Yahudi ve roman
soykırımları başta yalnızca kendi ülke
sınırları içerisindeydi. İşgal ettiği Avrupa
ülkelerinde romanları ya kamplara sürdü
ve çeşitli işkencelere maruz bıraktılar ya
öldürdüler. Kezia’nın ailesi ve Yahudi
öğretmenin başına gelenler Madam
Salomon’un Yahudi olduğu için işini
kaybetmesi bunun canlı örneğiydi. 
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